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Meditaţia I: Înşălăciunea nădejdii 


Sfîntă Nădejde, fiica cerului! Tu ce eşti venită a 
astîimpăra turbatele furii ale nenorocirii! Tu ce ne 
aperi de toate năpustirile deznădăjduirii, arătîndu- 
ne în veci viitorul plin de fericiri!... 

Tu, a cării priveghere daca un minut ar lipsi din 
lume, negreşit cerul ar rămînea fără slăvitori, 
pămîntul fără moştenitori, şi toată ființa 
cuvîntătoare ar umplea numaidecît încăperile 
Tartarului. Tu te cobori din sînul cerului în inima 
nenorocitului scîrbit de nemulțumire, îl mîngîi şi-i 
arăţi ceririle lui, ca cum ar fi gata să le apuce 
mîine... Dar, vai! mîine al tău nu are sfîrşit; 
făgăduielile tale, presărate într-un spațiu 
nemărginit, întocmai ca zburătoarele fantome ale 
înşălătoarelor vise, fug numaidecît ce noi gîndim 
că le-am prins... 

Ei bine, atîtea veacuri n-au putut a nimicnici 
puterea ta? A putut fermecul minciunilor tale cel 
amăgitor a înşăla şi marile inimi ale acelor vestiți 
bărbaţi ce au spăimîntat pămîntul? O, cît trebuie să 
tremure cineva mai mult de tine decît de moarte! 
Moartea, dînd numai o lovitură, odihneşte pe 
nenorocit. Tu îl faci să cerce înzecită acea lovitură 
la toată înşălarea, și cu toate acestea mîngîietoarea- 
ți gheară îl păstrează ca să-i mai dea şi altele; şi 
înecîndu-i simțirile în abisul minciunilor tale, 
slobozi a lui credălitate pînă la cele mai mari 
fericiri, numai ca să fie mai veninată durerea, cînd, 
ridicîndu-i dupe ochi vălul ce nu-l lasă a cunoaşte 
adevărul, l-o vedea departe de dînsul. 

O, oameni, fiinţe în veci supuse astei desfrînate 
pu- teri! voi ce vă gîndiți mai fericiți decît cele ce 
voi stăpîniţi! voi vă îngîmfaţi socotindu-vă peste 
puterile ce-şi bat joc de voi! Staţi!... Veniţi-vă-ţi în 
simțiri! Vedeți că nu sînteți nimic mai-nalt decît o 


jucărie a aceştii cum- plite zeităţi!... Ea vă arată 
comorile, făgăduindu-vă cu ele toate bunurile și 
chiar nemurirea, şi voi, beţi de ră- tăcirea cării 
sînteți sujet, alergați, jertfiți prieteni, părinți, fii, ca 
să cîştigaţi un product al globului ce a produs și pe 
voi; vă arată slava, şi voi, ameţiţi, orbi, înfăşurați 
in vălul ce nu vă lasă să vedeţi sfîrşitul celor 
asemenea vouă, dedaţi înapoi ceea ce aţi strîns pe 
pierderea aproa- pelui vostru ca s-o cîştigaţi, ş- 
apoi, tocmai cînd sînteţi aproape a vă gîndi fericiţi, 
iată, îngerul orînduit a nu lăsa să vă apropiaţi de 
aceea ce nu e dată vouă, vine, vă sugrumă, vă 
răpește de lîngă acelea dupe care ş-atunci cînd nu 
mai sînteți oftați... 

Voi intraţi în vecinica nesimţire, și pomenirea 
voas- tră abia se ţine pe ruinele monumentelor ce 
vă rădică ur- mașii voştri, asupra cărora, lăsînd ca 
o moştenire lipi- cioasa orbire, să dedă în urmașii 
voştri, îi fac să se mire de voi, şi râvnind la ale 
voastre nesocotinţe, să se silească şi ei, cu 
asemenea cruzimi Și vărsări de sîngiuri, a ardica ca 
voi, ş-aşa ale voastre unite cu ale lor şi cu ale 
urma- şilor lor, să slujească numai spre a arăta 
viitoarelor veacuri ticăloşia voastră şi împlinirea 
scoposului astei fatale zeități, care, năpustită 
asupră-vă, cu un bici de scorpii, v-a împilat să 
munciți voi pînă la cea după urmă răsuflare. 


Meditaţia II: Ceasul al treilea după 
miezul nopții 


Lină tăcere, balsam vindicător al turburatelor 
su- flete!... Tu, al căria plăcut nectar, favorit 
inimilor simti- toare, deşteaptă ținerea de minte, ne 
bucură repetîndu-ne mulțumirile ce în trecut „am 
gustat, și arătîndu-ne vii- torul ca un veac aurit, ne 
făgăduieşte într-însul dobîndirea celor mai mari 
fericiri!... 

Toată suflarea tace! toată făptura visează în pace 
plăcerile ce au a le gusta mîine!... Nimic nu 
turbură somnul cel după urmă al norocitului, pe 
care ziua îl aşteaptă ca să depuie în mîna-i 
muncitoare uneltile hranii!... 

Abia cînd şi cînd cîntarea cocoșului sau lătratul 
vreunui cîine vine să bată auzul nenorocitului 
părăsit de somn... 

Dulce tăcere! Cine a ştiut a se folosi de tine şi n- 
a găsit înzecită mulțămirea, ce fiii chinurilor cu 
atîtea osteneli o caută în baluri şi ospeţe de mare 
cuviință? Care, de nenorociri apăsat, alergînd la al 
tău liman, n-a aflat într-însul azilul cel mai 
adevărat?... Tu verşi în ținerile inimi acea dulce 
melanholie, ce adoarme cumplitele furii ale 
nenorocirii; și făcînd să curgă în ele un mol 
tămăduitor, asemenea pacinicului pîriiaş al 
grădinilor, odihneşti simţirile obosite de cumplitele 
varietăți ale soartei, întocmai ca un milos stăpîn ce, 
descurîndu-şi calul căzut de osteneală și de arsura 
zilii, îi desface toate chingile, îl bate pă spate c-o 
mîngiietoare mînă ș-îl sloboade în răcoarea 
înserării a paşte troscotul cel răcoros al cîmpiilor... 

O, cît este de plăcută întristarea ce tu aduci!... 
Omul, depărtat de tot zgomotul lumii, într-armat 
cu făgăduielile nădejdii, zboară pe aripile idolului 
său la scumpu-i objet; îşi închipuieşte poziţiile în 


care s-ar fi aflînd, repetează vorbele ce 1-a zis, 
răspunsurile ce a luat, face o plăcută critică 
slabului înţeles ce scoate din ele, numără 
căutăturile ce a cîştigat de la ea, oftările ei, vorbele 
ce se repeta în delirul cel dulce, le dă o coloră după 
voia lui, îşi face o idee de ceea ce gîndeşte acum; 
şi încîntat în fermecul plăcerii, îngînat de un somn 
întrerumpt, aşteaptă un vis care vine şi-l aruncă în 
braţele ei. 


Meditaţia III: Neîncredinţarea în 
prieteni 


Dulce prieteşug! Înger trimis din ceruri spre a 
uni pe oameni prin compătimire! Tu ce ne 
deosibeşti din sălbaticile fiare! Tu ce ne înmulţești 
fericirile făcînd să le gustăm de atîtea ori de cîte 
ori le dobîndesc aceia cu care tu ne uneşti, și ne 
micşorezi durerile, făcînd să le împărțim cu dînşii! 
Tu eşti un alt soare duhovnicesc, ale cărui raze 
purtătoare de nădejde, încredințare şi netemere de 
ființele împotrivitoare, încălzeşte sufletele acelora 
în care intră. Cine te-a cunoscut pe tine şi n-a 
mărturisit că eşti venit numai a reprezenta pe 
atotputernicul? Cine, găsind în acela ce el a vrut un 
sentiment însuflat de tine, n-a mărturisit că eşti o 
icoană ce ne înfățişezi aievea fericirile ce religiile 
dau credincioşilor? O, cît sînt de plăcute darurile 
tale!... 

Tu la săvîrşirea unei mici jărtfe ce ceri de ia noi 
ne dai nepreţuite comori... 

Tu zici: „lubiţi-vă ca să fiți fericiţi, şi fără 
zăbavă plăteşti cu prisos făgăduielile tale celor ce 
te-au ascultat... O! Dar de ce făgăduielile tale cele 
sfinte, blînzi, nevinovate şi neprimejdioase, să fie 
mai nesocotite decît ale îndrăcitului, aspru, vinovat 
şi primejdios neprieteşug... El zice: „Vrăjmășiţi-vă, 
ca să vă sfişie o vecinică crudă nenorocire”, şi iată- 
l gata a plăti cu dobîndă făgăduielile sale. Dar tu 
ne unești cu cerul; lanţurile tale ţin un sfîrşit raport 
între inimile generoase şi între îngeri... Tu ne aliezi 
în sfîrşit cu însuşi Dumnezeu... 

Noi fără porunca ta nu facem nimic bun şi nimic 
iarăşi rău cu voia ta. 

Ei bine, dar pentru ce eu să nu mă împărtăşesc 
din comorile tale?... Ce fel! pentru mine nu este 
nici o inimă care să păstreze în sînu-1 o scînteie din 


tine? Eu singur fui osîndit a trăi fără prieteni? Ce 
fel! Inima-mi tare, fieroasă, fără cuvînt nu se 
încrede la nimeni din cîţi mă încongiură... Sînt ei 
oare toți nevrednici de credinţă, ca acela ce odată 
mă amăgi?... Ei se arată trişti, simțitori la durerile 
mele, ei născocesc felurimi de petreceri, mi-arată 
mii de nevinovate plăceri, ca să mă smulgă din 
absorbirea vinovatelor gînduri, ei se întristează 
văzînd că mă topesc în arşiţa delirului sfişiutor; 
jură că vor fi părtaşi la durerile mele, jură că cu 
primejdia lor îmi vor ajuta... Ei! dar ei jură numai 
pînă atunci pînă n-or cunoaște covîrşirea patimilor 
mele. Poate fi oare între ei vreunul cu atîta tinereţe 
pentru mine care să priimească de bună voie parte 
din durerile mele, să priimească în el un vierme 
fără somn şi să-şi dea inima pradă ăstui foc 
mistuitor? Ei mă iubesc numai pînă atunci pînă 
cînd mă socotesc că doresc fericirea lor; mă mai 
pot ei iubi oare cînd m-or cunoaşte al lor rival?... 
Negreşit că nu. Ei bine, să zic că prieteşugul 
înrădăcinat în inima lor îi va sili să jărtfească ş- 
acel dulce simtiment, ca să folosească pe un iubit 
părăsit de noroc, va putea gelozia mea a împărți cu 
dînşii un foc prin care simţ, răsuflu şi fără care n- 
aş putea trăi un minut? Voi putea eu împrăștia un 
simtiment sfint, ce mă însuflă, mi-arată bunul cel 
neprețuit și mă povăţuiește la fericirea cea 
adevărată, în vreme cînd gelozia-mi aprinsă fierbe 
că nu are acea putere electrică a-l strînge după 
unde îl vede împrăștiat, ca să-l adune tot la 
sineşi?... Ce folos îmi poate da oricare, de-mi va 
afla focul ce mă mistuieşte întocmai ca ceața cea 
groasă vălul pămîntului cel alb de zăpadă, şi mă 
creşte totdeodată cu dulcea ambrozie, ce zeitatea 
oarecînd își alese spre hrană? 

Mai mult negreşit nu voi cîştiga decît de la rivali 
o ură, ce totdauna este dată lor, de la indiferenți 
batjocora, de o molicioasă slăbiciune, și de la 
prieteni o milă fără putere a mă ajuta. 

Nu, oricare din astea voi cîştiga, îmi va fi mai 


nesuferită decît însuși moartea; nu, mai bine să mă 
sfîrşesc după cum m-am început, în chinuri, în 
spumegoasele valuri adăogate de vijălia 
nenorocirilor, decît să mă dau sujet criticii 
desfrînatei omeniri. 


Meditaţia IV: Sinucidul 


Stăpîn preaputernic, creator nemărginit, tu, 
împărat al totului întreg!... Pentru ce ai înrădăcinat 
în inima mea astă veninoasă nemulțămire? Pentru 
ce pe mine numai nădejdea nu mă poate înşăla? Ce 
tulburări grozave!... ce simtimente necunoscute mă 
sfişie de cum m-am pomenit în lume! Cumplit 
stăpîn!... Ce neiertat păcat a putut face pruncia 
mea de le-ai năpustit dodată cu junia a mă sfîşia! 
Părinte preaslăvit! Aste grozave tulburări fură 
orînduite a mă priimi în lume? Ori a trebuit a se 
naşte dodată cu mine? Dumnezeu adevărat! Daca 
fără ele nu mă puteam naște, dacă p-ăst amărit 
pămînt eu nu-mi puteam găsi fericirea, de ce m-ai 
înființat? care aşa mare trebuinţă fu a mă naşte? ce 
te sili a-mi tulbura odihna ce gustam în sînul 
nesimţirii, pînă a nu te cunoaște, şi a-mi da un 
trup, un suflet, ca să fie pradă pămînteştilor 
chinuri... Era trebuincios atomul meu la podoaba 
ăstui glob? Lipsa lutoasei mele îmbrăcăminte 
putea opri armonia universului?... 


Ei fie! țărînosul meu trup fu trebuincios a-ţi 
mobila nemărginitul palat; lipsa slabei mele 
înțelegeri putea să micşoreze înalta slavă ce ceri de 
la zidirea ta; cu un cuvînt, trebuia eu să fiu. Apoi 
neatîrnata-ți voinţă mă făcu fără a mai îngriji de 
soarta mea? Neînţeleasa-ţi puterel, numită 
provedinţă, să lenevi a mai îngriji de fericirea 
mea? Întîmplarea mă aruncă în voia ursitei, fără 
nici un fel de condiție? îți lipseşte dar ție cugetul 
ce jucăriile tale poruncești să-l aibă, încît vrei a 
înfiinţa un norocit. Nimica, spre a-l lăsa în voia 
valurilor ticăloşiei? Este de crezut ca părinteasca-ţi 
îngrijire să facă rău unde nu poate face bine? Daca 


nu vreai, sau nu puteai a mă mulțămi, de ce, 
luîndu-mi moartea, mi-ai rădicat şi aceea ce în 
viaţă nu mi-o poţi da? Eu nu te-am rugat a-mi da 
ființă; pă mine nu m-ai întrebat la hotărîrea ce ai 
făcut pentru zămislirea mea; părerea mea, de ar fi 
fost întrebată, negreşit că n-ar fi priimit viață de o 
zi măcar; de mi-ar fi fost încărcată de toate 
coroanele lumii, negreșşit că n-aş fi schimbat acea 
liniştită nesimţire, nici chiar cu scaunul tău, daca şi 
pă el ar fi trebuit să fiu viu!... 


O, fatală ființă! Care sînt bunurile ce vrei să mă 
faci a crede că mi-ai dat? Tot ce mi-ai dat pentru 
slava ta mi-ai dat; simţiri mi-ai dat ca să mă mir de 
mărimea ta şi să cunosc ticăloşia mea; hrană, ca să 
poci tîrî o viaţă trîndavă şi monotonă, iar pentru 
scoposul tău. Ce mi-ai dat pentru fericirea mea? 
Soare? nu mă încălzeşte. Schimbarea timpurilor? 
nu mă mulțumesc. Împlinind toată voia ta, 
necunoscută nouă, ce o să-mi dai mai mult decît 
astea? Fiuindu-ţi împotrivitor, ce-o să-mi iei mai 
mult decît ce mi-ai dat? vederi? auz? simțitate? Tot 
ce mi-ai lua, îmi dai; că recîştig o parte din odihna 
ce aveam mai înainte d-a fi, n-oi să mai poci simţi 
căldura soarelui? n-oi să mai văz schimbarea 
timpurilor? n-oi să mai auz armonia zburătoarelor? 
De astea toate nici acum nu mă bucur: pentru 
mine, ori negură, sau senin, or vară, sau iarnă, ori 
zgomote, sau armonie, sînt totuna. 


Apoi să crez iarăşi că tu poţi a mă mulțumi și nu 
„vrei!... Nu ştiu; poate că şi tu spînzuri de acea 
soartă de care spînzură totul! poate că și tu cerci ca 
şi noi nemulțumiri! poate că şi tu eşti supus 
vreunei puteri mai înalte decît tine, necunoscute 
mărginitei noastre pătrunderii! Ce să zic! Sau că 
glasurile noastre, umilite şi rezvoltate, nu pot 
ajunge pînă la înalta-ţi lăcuinţă!... 
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Apoi iarăşi, daca ființa-ţi umple totul, daca 
nemărginita-ți întindere coprinde toate, daca tu ești 
stăpîn al soartei, preaputernic, milostiv şi bun, ce 
te opreşte d-a asculta duioasele gemete ce natura 
întreagă scoate subt apăsarea nesuferitei 
nenorociri?... Ce te opreşte a precurma dureroasele 
tpete ce să răzgomoală, răzbubuie în acest deşărt, 
din rărunchii suferitoarei omeniri?... 


Vezi şiroaiele lacrămilor cum curg în templurile 
tale; vezi la picioarele miniştrilor altarelor tale 
îngenucheată omenirea, ca să-i roage a trimite la 
scaunul tău, prin cădelniţa lor, tămiia şi fierbintele 
lor rugăciuni; vezi pe aceşti cuvioşi, propoveduiți 
ai tăi, aleși prin monumenturile ce ne-ai lăsat, 
umiliți la apăsata omenire, lăcrămînd înaintea 
tabernaclului tău, cerînd cu mîna pe semnile 
credinței lor a trimite şi pe pămînt parte din 
fericirea, ce toată nesațiul tău o păstrează numai 
pentru tine... 


O, Dumnezeu slăvit, părinte şi stăpîn, ziditor 
preaputernic al totului întreg! Deschide poarta 
vecinicilor tării; ascultă glasul ce să rătăceşte, 
neputînd a străbate pînă la tine, trimite mîna-ți 
prea darnică a mă scoate din labirentul chinurilor... 
Părinte preadrepte! Aridică-mă în azilul tău, trage- 
ţi înapoi raza ce ai depus în mine; smulgemă din 
groaznica tortură a agoniei! Vino, cu o moarte prea 
grabnică odihneşte-mi tulburatul suflet; sparge-i 
printr-însa întunerecul ce-l îneacă, vezi-l cum te 
caută deznădăjduit! Trage-l în scînteietoarele 
lumini ce îţi strălucesc lăcașul! Întoarce-ţi ochiul 
mărinimos asupra ființii mele! Umileşte-te! 
Îmbrăţişază o slabă neputincioasă creatură! 


Vezi-o spăimîntată, îngrozită în gheara ursitei! 
Vezi-mă în genunche, smuls, sfişiat dedesubtul 
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bolților tale!... 


Tremur!... Părinte!... Of!... puteri nu mai am!... 
ziua să iveşte iară, nevoile se deşteaptă, şi cerul 
încă nu s-a deschis. O, cruzime! tiran 
nenduplecat!... Urechea-ţi nesimţitoare nu se 
apleacă decît numai la concertele cîntăreților şi 
organelor; tu nu-ți tulburi a ta trîndăvie ca să 
asculți țipete jalnice; nu, văitări, lacrămi, gemete, 
pe tine nu te umilesc, crude!. Inima-ţi tare nu se 
mișcă, nu să atinge de milă; tu nu repriimești 
întristarea ce odată ai depărtat de la tine. 


„Răscoale-se zbieretele astor nimicite făpturi, 
rezvoalte-se țipetele viermilor mărginiți; stavila ce 
am pus puterilor e destul de departe de tările mele. 
În zgomote atmosfera lor, pînă pe rîndu-i fieşcare 
va întoarce împrumutata tărînă de unde a luat-o; în 
tarele mele bolți, nici mîna lor, nici glasul nu va 
putea răzbi în veci.” Ah! De ce nu poci să răzbesc 
la tine! Cum aş ști să-mi răzbun! Aș scăpa cel 
puţin lumea nenăscută încă; aş usca izvorul 
efemerilor tale lucrări, ca un potop m-ai vedea 
stingînd focul, ce, plin de venin, aţiţi pentru 
învierea nevinovatei nesimţiri! Ah! dar asta... Este 
o zadarnică cugetare; asprul despot a ştiut a se 
asigura. Suflete nenorocite f păstrează și afară din 
mine dreapta ură ce ca o moştenire îți las cu 
jurămînt. Depărtează-te de dînsul cît vei putea, 
fugi de îngrijirea lui; vezi-l pregătindu-ți îndoite 
fiare decît acestea care ţi le sparg eu acum! Vezi-l 
pizmaș pă nemurirea ta, cum te așteaptă a-ți da o 
rolă mai grea, mai ostenitoare decît asta care ţi-o 
precurm eu; vezi o altă formă ce-ţi este gătită; 
vezi-l cu o mînă slobodă la împărțeala chinurilor, 
cum grămădeşște în ea necazurile și te așteaptă a te 
împovăra cu dînsa... Dar, necăjit suflet! fugi de 
dînsul... Fugi cît vei putea... Şi unde poţi fugi? În 
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care azil poți scăpa de dînsul? In care ocean? In 
care gaură te poţi apăra de sugrumătoarea-i 
gheară! 


Of! sufletul meu nu-l voi putea scăpa!... Ah! 
stăpîn nestrămutat! Dă-i, de este în mîna ta, dă-i şi 
lui moartea. Destul! Mulţumeşte-te cu chinurile ce 
sufer în mine. Destul! Opreşte-te de a-i mai da un 
trup!... Dar către cine vorbesc! cine m-aude? O, 
rătăcire! Rugăciunile mele totdauna absurde nu se 
vor asculta în veci? Cine alt îmi poate da şi mie, și 
sufletului meu odihna, decît eu? Eu însumi numai 
îmi poci da fericirea ce cer de la el; sufletul meu, 
de va putea, urmeze-mi; dar, eu numai; acum cînd 
mîna-mi sinucidă, grăbind fulgerul morții, îi va 
întoarce înapoi darul ce, fără să-i cer, mi-a dat... 
Ţeava vulcanică ce nenorociţii cei mai-nainte de 
mine a născocitără nu este în mîna mea? Plumbul, 
stăpînul morţii, n-aşteaptă mișcarea degetului 
meu? Ce mai aştept? 


Adio, prieteni, muritori nenorociţi! Urmaţi-mi; 
umpleți-vă-ţi ţevele; înflăcăreze-se grindina de 
plumb; aprinză-se silitra; turbeze Etna, verse-se 
Vezuvul. Ardeţi... Dărîmaţi... Pustuţi pămîntul... 
Vă jur... Vă jur pe odihna morții: urmaţi-mi... 
Urmati... 
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Meditaţia V: Nălucul 


An, ce-n tot minutul mi-arăţi lungimea ta! treci, 
grăbeşte ale tale timpuri!... Sfiîrşaşte, du-te cu ale 
mele chinuri! Fugi, tîrăşte cu tine a mea răstrişte ş- 
al meu apăsător!... 

Zi, ce peste un an mi-arăţi nașterea mea! saltă, 
înalță-te din al anului şir. Și p-ale tale aripi, cu a 
doua-mi ursită, arîdică-mă din iad. Soarelui 
vestește că a cerului lumină, de azi semănată, este 
dator a-mi da; spune-i că cu moartea în zadar m- 
amerinţă în al lui zăbavnic curs. Viaţa-mi se 
renaşte, cerul nu voieşte a-mi rămînea da- tor, el a 
mea durere opreşte ş-al meu instinct vestind, nă- 
dejdea îmi sădeşte d-al său prea mare dar. lar daca 
na- tura întreagă, pizmaşă p-al meu de zeu noroc, 
îmi va grăbi sfîrşitul pînă a nu-l gusta, atunci tu 
iarăşi spune-i c-acel prea scump odor, pe piatră-mi 
consfințit, eu îl aş-tept în cer. Adaogă-i c-atuncea 
cînd n-oi mai fi trăind, el tot să-mi mai vestească 
al ei prea dulce nume; şi p-ale sale raze purtînd al 
meu amor, să-i ducă, să-mi aducă în tot rondu-i 
cîte un sincer raport. 

Şi tu, cuget, ce ai puterea în tot omul muritor! 
tu, ce spre mustrarea crimelor te-nfuriezi! du-te, 
aleargă pînă ai vreme; strigă, spune-i pînă trăiesc; 
vesteşte-i a mea moarte, neputinţa d-a trăi, spune-i 
că ea poate a mă scăpa; mai adaogă-i că ştie, poate 
bine, dar nu vrea. lar de vei vedea-o tristă l-ale tale 
imputări, tu atunci opreşte-ţi gura şi mă lasă a 
muri. 

Dar tu, mormînt, cînd, rece, al ei dar vei priimi, 
atunci tu în ea sădește un suvenir nestins: spune-i 
că ş-în moarte, subt tine adîncat, eu pentru ea ş-aci, 
în veci sînt neschimbat. 

Şi tu, puternică stea, cînd eu grabnic oi pieri, 
formează-1 dintr-ale mele zile, de timpuriu 
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pierdute, o mulțumită viață; împrăștie-i într-însa 
acea fericire ce mie-mi hotărî. Dar însă în tot locul, 
în tot lucrul ce-o gîndi, adînc tu sapă al meu nume, 
în toată urma ce-o păşi. 
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Meditaţia VI: Înserarea 


Bradul cel mîndru se înceată în munţii Carpaţi. 
Norii se joacă cu al lui mlădios creştet şi zefirul 
înundează verdeaţa de la tulpina lui cea 
nestrămutată. Pleopul cel argintuit filfiie ale lui 
late frunze. Zgomotul vîlcelii face să se auză 
falnicile sale vărsări în conrăspunzătoarele văi şi 
spumegînd se prăvăleşte din rîpă în rîpă pînă la 
trufaşul rîu. Undele Prahovii coboară toată 
varietatea cerului în adînca prăpastie, şi şerpuind, 
abia albesc subt o neagră stâncă ce le înghite 
nencetat. Soarele, ruşinat și rănit totdeodată de 
frumuseţea interesantei, bălaiei lune, neputînd sta 
față dulceţii acelia ce totdauna fuge de dînsul, s- 
ascunde dinainte-i, lăsîndu-i numai lumina ce-i 
este dator; şi măreaţa fecioară, împotrivindu-se 
negrului întunerec al nopţii, cu un pas lin, pompos 
şi plin de dulceaţă, se înalță din orientul său. Încă 
se văd sîngeraticii munţi de aburi, înrubinaţi de 
murindul foc al soarelui, cînd Vinerea, repezită 
peste orizon în toată strălucirea ei, se înrivală cu 
dumnezeoaica cinstii. Neputincioasa noapte, 
răsipită, nedestoinică a se împotrivi biruitoarei ei, 
îşi ascunde învinsele-i umbre şi subt cel mai mic 
copăcel. 

O, înalte lucrări, secreturi grozave, ce, puse 
înaintea curiozității noastre, ne fermecă simţirile 
numaidecît ce îndrăznim să le judecăm... 

Mare Dumnezeu! de ce nu poci, lăsîndu-mi 
pămînteasca haină, împreună cu conurile, pă astă 
rece stîncă, ca un fulger meteor să zbor prin ăst 
hrănitor văzduh în lăcaşul fericirii, şi slujind 
împrejurul scaunului tău, să privesc d-acolo luptile 
vînturilor, armonia sferilor şi tot ceea ce visez aici? 

Iată ceasul în care fiul morții sună al său 
plumbos sceptru și îşi întinde ocrotitoarea-i mantă 
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peste asudatul muncitor. Asta este ceasul în care al 
meu suflet deștept, căutînd p-al său stăpîn, se 
ațintă într-o lume care ochilor nu este iertat a 
vedea. Acum eu, pînă a nu-mi da încă somnul, 
plata ostenelilor de ziua, viu singur în astă 
înălțime, ca să-mi fac religioasa închinăciune către 
al meu ş-al totului Dumnezeu pe ast răcoros creștet 
al globului, viu singur a-mi face datoria către 
stăpînul meu... 

Misterioasă putere, ce vii a-mi deschide drumul, 
prin care sufletul meu zărește p-al său Creator! Tu 
ce-mi spargi norul care mă desparte de dînsul! Dă 
pînă în ale lui auzuri sincerile-mi mulțumiri de 
bunurile ce-mi dete pînă acum, și fierbintele 
rugăciuni a mi le da şi pă viitor... 

Părinte, tu, ce luminînd întunerecul nesimţirii, 
spărgînd adînca tăcere a haosului, formaşi ast 
pompos univers, numai pentru a cuvîntului 
fericire! Tu, ce, depuind în focoasa-mi simţire raza 
duhovniceștii lumini, îmi arătaşi în tot lucru al 
meu simbol! Primeşte din a ta înaltă lăcuință 
recunoştinţa ce mica-ţi ființă îți trimite de viaţa ce 
i-ai dat! Primeşte slaba strigare a tarei credinţe ce 
îti înalță din astă singurătate cu apusul unui soare 
din care îi dăruişi! Priimeşte respectul cu care 
şopteşte numele tău!... 

Iată ceasul în care, zburînd pe aripile credinţei 
mele, ajung față în faţă a întîmpina nevăzuta, dar 
de faţă în ochii-mi putere ce mă face a trăi!... 

Bun stăpîn, tu, ce pentru a mea fericire lucraşi 
atita! ține a mea întregime, ce din rărunchi, pentru 
a sa nelipsâ, mulțumiri, adînci recunoştinţe îţi 
trimite. Lucrul, simbolul ființii mele! priimeşte din 
a ta înaltă lăcuinţă recunoştinţa ce mica-ţi ființă 
rezemată pe astă piatră îţi trimite din viaţa ce i-ai 
dat. Primeşte slaba strigare a tarei credințe care îţi 
trimite între apusul şi răsăritul astor două 
îndreptătoare făclii ce-i dăruiși. 
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Meditaţia VII: Amorul 


Cînd atotputernicul stăpîn, spărgînd tăcerea 
nimicu- lui, unelti universul şi fiinţele lui, despărți 
şi o parte din nenvinsa-i putere şi o trimise 
zicîndu-i: „Du-te, coprinde toate zidirile 
vieţuitoare şi neînsufleţite, întemeiază în ele unirea 
şi fă-le a te cunoaște stăpîn”. Ş-aşa acest suflet al 
naturii, zburînd din înălțimea cerului, se întinse în 
tot coprinsul nemărginit; depuse în toată făptura 
cîte o scînteie din flacăra torți sale şi o sili a se 
închina lui. D-atunci acest semeţ, fatal Dumnezeu, 
despicînd vre- mea, înaintează în capul anilor, 
poruncind veacurilor să-i împodobească triumful. 
Tot universul, de cînd răsuflă natura, 1 s-a supus; 
nici un muritor nu s-a găsit atît de în- drăzneţ ca să 
1 se împotrivească; legile lui sînt destul de 
primejdioase, sfîrşiturile împlinirii poruncilor lui 
destul de amari, însă acest împărat al sufletelor, 
acest dumnezeu al simțirilor ştiu a-și acoperi 
veninul său subt masca celii mai dulce plăceri, şi 
momind credulitatea ticăloasei omeniri pînă la 
vîrsta cea după urmă, îşi scoate masca, îi ridică 
vălul, şi o face prada recelui mormînt. 

O, putere, ce-n tot lucrul sădiși mărimea ta! Tu 
ce-n soare, în lună, în stea, în cuvînt, în necuvînt, 
tu ce-n văz-duh, pămînt şi apă vărsași al tău venin, 
tu nu ai vreun sfîrşit? Toată zeitatea, şi chiar 
dreptul creator, de multe ori şi-n multe locuri fu 
necunoscut; dar tu în toată vremea, în om, în 
dobitoc, în tot locul, în tot veacul apururea să 
triumfezi? Zeu spurcat, ce-n a ta cursă lumea- 
ntreagă o tîrăști!... Cer nedrept, ce l-a lui cruzime 
atîta ne-ai supus, tu, ce atîtor rele, furii, simțitoare 
batere ne zidiși! Vezi în turmele-ți un duh ce se 
scutură, se saltă dintr-ale voastre nedreptăţi, ce s- 
ardică, se foloseşte d-al său puţin cuvînt, ce 
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cunoaşte, vede ş-aleargă la absoluta fericire; se 
bucură, se mîndreşte d-un azil ce îşi găsi; se înalță, 
se duce, zboară şi de voi îşi bate Joc. 
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Meditaţia VIII: O seară de 
primăvară la Colintina 


Suflați, o, dulci zefiri! suflați aicea iarăşi, 
Suflați p-ăst verde cîmp, viat| 1] acum de voi! 
Suflați pe astă vale, ce variată-n flori 

De roditori copaci, mă-mbălsămeşte-aci. 
Suflați pe astă undă, ce lin se încreţeşte, 
Suflaţi pe a ei pînză, ce-ncet se înfăşoară, 
Suflați p-o-nverzită coastă împarfumată, 

Ce vecinic cununează acest limpede lac. 
Suflați p-ăst verde şir de tei mirositori, 
Suflați p-ăst neted cîmp, înrubinat l-apus, 
Suflați pe ăst drum neted, suflaţi drept pe o cale 
Ce merge colo-ntins l-acel palat frumos. 

Aci p-ăst pavilion ce stă-ntre lac şi tei, 

Ca în lăcaş al vostru vedeţi-mă-ţi viind. 


Eu viu, copaci, aici 
Cu lra-mi l-aşti zefiri, 
Ca ajutat de dînşii 


Să poci trimite-o odă 
La cel ce vă sădi.[2] 


Dar, zefiri! La voi viu, 
La voi şi iată-mi coarda 
Cum toată-n deşteptare 
Numai pă el visînd 
Şi-adaogă puteri. 


Adiaţi, dulci zefiri! 
Veniţi în astă seară 
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A filfii dasupra 
P-ast falnic monument. 


Şi cu al filomilei 

Acel variat glas, 

Cîntaţi o odă lină 

L-acel mormînt preasfînt. 


Cîntaţi a lui virtute, 
Cîntaţi a lui dreptate, 
Ce plină de mărime 
În cer se însemnă. 


Sculaţi cu al lui nume 
Noroadele şi lumea 
Ce subt a lui umbrire 
Fericele-au gustat. 


Nu vă sfiiți vrodată 
Ale-ăstui bărbat fapte, 

Ce nu se sting cu moartea, 
Prea falnic să cîntaţi. 


lată-mă eu în rontu-mi 

Îi dau acum tămiia 

Ce-o văz mergînd d-a dreptul 
Pe frunte-i a fuma. 


Şi el iată-l d-acolo 

Cu braţele deschise 

Ca să-mi primească vine 
Ruga ce eu îi fac. 


Prin el acum cu cerul 
Vorbesc d-al lui ferice 
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Ce după el aicea 
Cu-al nostru îl uni. 


Auzi-l şi d-acolo 

Cum straşnic poruncește. 
Trimite-aici dreptatea 

Să se-ncuibeze-n noi. 


Spuneţi că al său scaun 
Aci dasupra noastră 

În centrul miezei-zilei 
Vecinic şi-a întărit. 


Cîntaţi, ş-ecoa voastră 
Zboare, meargă-a se uni 
Cu armonia sfîntă 

Ce umple-al lui auz. 


Cîntaţi, la veacuri spuneţi, 
Spuneţi că vecinici marturi, 
Cît va trăi pămîntul, 

În veci îl veţi cînta. 


C-odată aici un domn, 
Vrăjmaş al nedreptăţii, 
Via c-un veac de aur 
În ăst norod tristat. 


Şi spuneți la tot omul 
Ce soarta-l va-ndrepta 
Aci în preajma voastră, 
Să calce-acest pămînt, 


Spuneţi c-acel prea mare 
Bărbat, rumân de sînge, 
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Ce-o lume-a fericit, 
Acum aicea stă. 


Subt astă rece piatră, 
Aci p-al său pămînt, 
Al Rumâniei reazăm 
Se-aşază adormit. 


Dar îns-a lui virtute 
Cea-n stele desinată 
Şi pă pămînt viindă 
Slujaște de model. 


A ei curată faţă 

De aur, nepătată, 
Brilează după dînsul 
În veacuri a-l numi. 


Ferice de acela, 

Poet sau și istoric, 

Ce c-un bărbat c-acesta 
Putu a se-nsemna. 


Şi făr-a lua titluri 

Ce neagră pată naște, 
Ca îngeri drepți trecură 
În veacuri a se-nscri. 


Ferice şi d-acela 
Preanorocit norod, 

Ce la cîrmaci c-acesta 
Inima sa şi-a dat. 


Vază în el tiranii 
Prea marea-le rușine 
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Şi spre-a lua iertare 
Aci cază-n genuchi. 


Şi dintre stele vază-l 
Cum ochi-aici şi-aţintă 
Şi conștiința blîndă 
Cum stă la dreapta lui. 


Cum în a lui viaţă 

Pă vremea-acea de foc 
Se străduia el singur 
O lume-a mulțumi. 


Şi subt o lege blîndă 
De dreaptă-oblăduire, 
Tot înmuiat în dafini 
În inimi guvernă. 


D-auzi în capitală, 
Numele lui răsună; 
Auzi, în ţara toată, 
Pe urmă-i tot jelind. 


Şi zidurile astea 

Ce-n ele lumini nasc 

Vor spune-n multe veacuri 
Că el le-a-ntemeiat. 


În uliți, în spitaluri, 

În inimi de săraci 

C-un sfînt tipar ast nume 
Va fi în veci săpat. 


Strigări l-a sa țărînă simţirea-mi scoate-acum. 
Iat-o e aţintată, vie, toată-nfocată, 
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Se saltă să deştepte, acum în miezul nopţii, 
Şi prejmile s-aducă pă piatră-a se-nchina. 


Sonet l-a sa virtute răsună coard-acum, 
D-o înfocare sfîntă auze-o bubuind. 
Spre-a-i învia țărîna, lira-mi toată în muncă 
Strigă şi iar răstrigă, chemînd numele lui. 


In monumenturi zgomot s-aude detunînd... 
Şi-n apele dorminde, în şirul ast de tei... 
O eco vie vine, sunînd numele lui... 


Trăiască! auzi ea zice. Trăiască! în vînt iară, 
Trăiască! în cer s-aude. Trăiască! iar în mal, 
Trăiască! tot răsună, în veci numele lui... 
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Meditaţia IX: Despărțirea 


Lin, trăitor miros din bolta senină să răvarsă în 
pieptu-mi ce, ocnă de dureri, oftează dup-o urmă 
sfințită de aceea ce nu mai este aci! Galbena 
lumină a lunei eclipsite varsă în mine trista-i 
umbră ce m-apasă. Aci în sînu-mi veşted vine să- 
mi aducă lumina-i ce n-o simţ! Tăcerea afundă 
acum vine să îndoiască al meu amor fraged ce în 
veci eu am hrănit! Iat-aci păstorul, pe cîrja-i 
răzemat, doarme în turma-i dulce dincolo din rîu; 
un car colo în vale pă verde dejugat, ocolit de 
focuri şi de țărani culcaţi, stă strejuit numai d-un 
cîine deșteptat ce latră, răspunde celui din ochi 
deştept... Iată pavilonul ce ea își alesese. Iată malul 
colo ce ea încunună. Aci ochiul zilii de dînsa 
lăudat apuse în departe, dup-acel mal rîpos; d-aci 
sfinţirea-i ieri, de ea bine zisă, plecă să vestească 
Sirena ce văzu; ieri deşteapta undă, ce acum 
departe a ajuns, trecu cu al ei nume pe grabnicul 
său rîu. lată colo piatra pe care ea așăzată, tristă, 
toată în gînduri, prea dulce suspina. O, dulce 
răcoare, ce urma-i parfumă! Sfînt, răcoros senin, 
ce eu nu poci gusta! unde este aceea ce ieri te 
înbia? Ce taci? Spune, Noapte, ce face ea acum?... 

Ei bine! numele ei îl ştiu! Eu nu voi un nume ce 
toate mi-l răspund, eu nu voi icoana-mi ce-n 
umbră-mi e în veci; eu voi numai o ştire de ceea ce 
ea acum în pace gîndeşte, cînd eu departe sînt... 

Ah! ea poate acuma, în braţele de soţ, strînge pe 
acela ce nu a fost al ei, dar eu, neroditor, în lume 
rătăcit, ca prundul acesta ars de piatră, nisip, tîrăsc 
subt cer trupu-mi, ce, putred de dureri şi în veci în 
chin oftînd, ca moaște a ajuns!... 

Scump objet, ce în lume eu nu te poci avea! 
Înger ce în mine cărarea ai aflat! Floarea omenirii 
ş-a sexului tău! Steaua lirii mele și viu-mi 
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Dumnezeu! Eu nu mai poci în ascuns acum să te 
iubesc, nu mai poci în taină acum a te slăvi? Strig, 
o spui de faţă, că tu eşti care în lume, tu ești ce în 
viaţă pe mine astăzi ţii! Prieteşug, amor, religie, 
respect, virtutea întreagă în tine am cunoscut!!! 
Legile tale îmi plac! Fiarele-ţi sînt scumpe! Pieptu- 
ti, bunătatea, şi gura-ţi e nectar! Ochii tăi ca pacea, 
verzi de tinereţe, aprind foc în pieptu-mi și setea d- 
a-i privi! Tu eşti ce în lume cerul îmi arăţi! Tu ce 
în tot locul eu văz necontenit. O, sfîntă fiinţă, ce 
raiul îmi vesteşti! Dulce zeitate ce sufletu-mi 
încînţi! De ce nu poci cu tine în lume să fiu! Să 
văz a ta cătare, să sorb a ta suflare, să uit reaua-mi 
soartă, pe pieptul tău să mor? 
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Meditaţia X: Moartea 


Înger grabnic al tarelui cabinet! Sol urîcios al 
iesmosului lăcaș! Negru ministru al tribunalului 
răsplătitor! Repede fulger purtător de-ntunerec! 
Noptoasă, spăimîntătoare, nevăzută săgeată ce 
desfiinţezi fiinţele! Unde duci tu vieţele ce scoţi 
din trupuri? Pe care pămînt transporti aceea ce nu 
ştii purta? Cu ce mijloc poți tu duce cu tine acea 
lumină a cării faţă tu n-o poţi vedea?... 

Blestem groaznec, răsplătitor păcatului lui 
Adam! Pentru tine muncile neosteninde; ție 
făgăduielile-ţi, cu tine odihna întunerecului. Fugi, 
sfieşte-te de cel ce te urăşte; depărtează-te de cel 
ce nu te cheamă; tremură de puternica lumină ce 
vezi în mine. Nu, nu este nici o vreme, nici un ceas 
în care să fii chemată. Odihna-ţi nu o voi, 
fericirea-ţi nu-mi trebuie. Fantomă spăimîntătoare! 
Groaznec hrăpitor de fericirea ce cerul dărui 
nesimţirii! Tiîraşte-te, pustuile fie al tău lăcaş. 
Încetează odată de a-ţi învîrti înfricoşata coasă prin 
împopulatele vetre; vezi sfişiată rămăşița ce laşi 
lîngă prada ta; auzi duioasele răcnete ce-ţi urmează 
urlînd; auzi părinții, fiii, frații, prietenii 
nenorociților sugrumaţi de tine cum te blestemă; 
vezi că nu este nici o formă subt care să fii dorită; 
fie-n biruinţe, fie-n nenorociri, în deznădejde, în 
răzbunare, în fericiri, în averi, în neaveri, tot o 
icoană porți!... 

Ei bine! asta e moartea. Apoi să poate ca dreptul 
creator să hotărască la tot omul a ei necesară faţă, 
fără să contribuiască la a lui fericire? Se poate 
vecinicul Tată, blîndul oblăduitor acela, să 
hotărască la toată fiinţa acest groaznec pahar, făr-a 
vedea un tot aşa mare bun într-însul? Nu, nu, 
Stăpîne, ce vecinica moarte ai omorît! Chibzuirilor 
tale celor sfinte nu este fiinţă care pă drept să le 
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poată împuta. Nu, Părinte! ăst nestrămutat hotar! 
între valoroasa, vremelnicească viaţă şi între 
vecinica ta nemurire trebuia negreşit să fie. Nu, tu 
nicidecum nu vei primi a pune astă urîcioasă 
putere ca să înghiţă pentru totdauna, în vecinică 
nesimţire, duhovniceasca acea lumină, ce singur, 
de buna-ți voie, dăruieşti fiinţelor. Nu, ea nu are 
mai multă putere decît să facă o prefacere. Asta nu 
e moarte, este un paznic ce ne transpoartă în 
nemurire din curățitorul loc ce îl numim lume, în 
care sîntem veniți numai să ne spălăm de 
nesimţire, ca să putem trece în a ta vecinicie; asta 
nu e viaţă, este un puţin mai luminos loc decît 
nesimţirea, prin care, curăţindu-se de întunerec, 
sufletele ce înviași să poată trece în vecinica 
nemurire ce li se hotărî, făr-a cerca acea greutate 
ce cearcă ochiul închisului subt pămînt la cea dintîi 
vedere a soarelui. Dar, oameni! acolo ne e locul cel 
hotărît de Dreptul, acolo, de faţă cu nevăzutul aici 
Părinte, vom cunoaşte adevărul care atît de 
întunecat ni să povesteşte aici, subt felurimi de 
neadevărate descrieri! Dar, Doamne! taie-mi frica 
de ăst singur mijloc prin care poci dobîndi ce-mi 
făgăduiși! Fă simţirile mele a preţui ast bun, ast 
sfînt instrument ce aşa lesne precurmă chinurile şi 
varsă adevărata fericire!... 
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Meditaţia XI: Schimbarea soartii 


Soarele dulce acum răsare 

În pieptu-mi veşted ce-abia suspină; 
Luceafăr falnic acum păşaşte 

În drumul negru ce m-a crescut. 


Aură lină acum se vede, 
Negura piere în car-eram; 
Prin raza zilii via-mi simţire 
Acum zăreşte drumul la cer. 


Dureri! necazuri! din sînul vostru 
Al meu ferice acum eu aflu, 

Din voi eu traiul din cer lăsatul, 
Din voi eu triştea-mi acum primesc! 


Ah! Facă cerul ca aste chinuri 
Ce pîn-acum am suferit, 

Ca niște visuri ce nu să-ntoarce, 
Ca rîul grabnic piară-n trecut. 


Cu ele rele; cu ele patimi; 
Cu ele noaptea din car-ieşii; 
Viaţă dulce, viaţă lină, 
Viaţă nouă acum să gust. 


Chinuri, pedepse, acum departe 
Le văz ca valuri ce se răscoală, 
Se lupt, se saltă ca să înghită 
Pe dezbarcatul cînd e la port. 
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Meditaţia XII: Declaraţia 


Verde pînză însmăltează răcoroasele dealuri. 
Trufaş, stejarul, ca un împărat al arburilor, filfuie 
amerinţător. Luna, ca o insulă de flăcări, izbeşte 
plină în albitele unde ce o împart înzgomotate. 
Stelele toate, nestrămutate, păzesc armonia ce li să 
hotărî... 

Iată una pică! Fi-va doară a mea?... 

Coboară-te, negru meteor! striveşte-ți 
nenorocitul!... 

Dar ce! un nor se înalță de-a dreapta-mi. Negru 
ca un munte de plumb, îneacă luna! Înfulgerat de 
trăsnete, tună şi răstună în bolţele d-aramă. Tună, 
şi c-acele din iad organe, lung răzbubuie în munți. 
Eco le-nsoţeşte şi, ca urlet de cutremur, răsurlă în 
pieptu-mi obosit!... 

Cădea-va el pă mine? Cază, că eu îl primesc! 
Dar ce glas s-aude?... Un cobitor mister mormăie 
în uriașa stîncă... 

„Destul! îmi zice, lasă vinovatele gînduri.” 
Trebuie să-l ascult? Nu! nu, împeliţat mister! ăsta 
e norul ce mă ține în astă vină! ăsta e, şi trebuie să 
se sparg-odată! Dincolo de el e luna-mi, şi eu 
trebuie să-l despic! Mă duc! Dar ce! trăsnet dodată 
scapă din tartara negură, înnemerit izbeşte în 
cremenea stîncii, cu trosnet o sfărâmă şi iat-o în 
bucăţi... 

Pă mine ochea ast trăsnet!... 

Fie! cremenea vecină să sfărâmă, dar hotărîrea- 
mi, mai tare decît ea, rămîne nestrămutată! Ca 
Mart înfuriat alerg să-mi omor răstriştea! Astăzi, 
dar astăzi negreșit, precum o soartă de Tantal, 
astăzi, sau călcînd iadul ce mă-neacă gust cerul cel 
adevărat, sau ca acel obraznic Gigant găsesc 
vecinicul Tartar, — mă duc!... 

Ei bine, iată am ajuns, iată ceasul, iată cerul, iată 
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iadul, vai! fiori din unghii pînă-n creştet mă petrec 
numaidecît! Mai nesimţitor decît trăsnită stîncă, 
rămîi încremenit!... 

Ceasul e aproape a trece, şi eu, slab, fără 
putere... cer ajutor... 
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Acvila străbună 


Paris, 25 martie 1856 


Buciumul lui Zamolx sună, 
Scoală Acvilă străbună, 
Scoate capu, te trezeşte, 
Du-te de te-ntinerește: 
Du-te-n Pareng de te scaldă, 
Că dă Mithra vremea caldă. 


Fă-ţi apoi o avîntare 

Şi te-opreşte-n Turnu-Mare 
Şi-mi aţintă, fără frică, 
Soarele ce se ardică! 

Tinde lung a ta umbrire, 
Cheamă-ţi fiii la unire; 


Dă din aripi şi răcneșşte, 
Îi adună, le grăieşte 

Că Traian plin de ardoare 
Stă pe Omul în picioare, 
Le trimete voie bună 

Şi porunca-i aşa sună: 


„Ce e astă împărțire 

Şi a numelui smintire! 

Că vlăscenii, moldovenii, 
Transilvenii, bănăţeni 
Nu-s în tablele d-aramă, 
Nici că-i ştie vechea Faimă. 
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Pot să facă din Dacia, 
Pe dreptate, România; 
Dar românii au un nume 
Pe cît vor trăi în lume. 
Deci să-ncete poroclrea, 
Dezertarea, dezunirea.” 


Dă-te-n Istru-apoi, cu fală, 
Ia p-aripi apă lustrală 

Şi te-ntoarce de-i stropește 
Şi pe toți îi înfrăţeşte: 

În străvechea Românie, 
Decît frați să nu mai fie! 
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Ah! las” să-mi curg-ast aer 


Ah! las'să-mi curg-ast aer ce dă a ta suflare; 
Ca apa cea sfințită el poate curăţi 

Din sufletu-mi şi minte, cumplita apăsare, 
Şi relele dasupră-mi el poate împărți! 


Ah! lasă-mă ca umbra să umblu după tine! 
Şi coarda-mi fiorată o lasă a cînta 

Pe păsurile tale! — Tu fă-ţi un joc din mine; 
Dar las-a mele imnuri la tine a-ndrepta! 


Tu calcă-mă-n picioare-ţi, striveşte-mă ca ceara 
Ce curge, îşi ia forma oricare îl.vei da; 

Dar lasă-mă să sufer! Şi visurile-mi seara 

Spre tine şi în tine le las-a s-aţinta. 


O! daca p-astă frunte, profana ta coroană 
N-ar înnegri în ochii-mi aceste calități 
Prin care zeitatea întreaga ei icoană 

A transformat în tine ca mie s-o arăţi, 


Atunci, fără rușine, aş face să răsune 

Pămîntul l-al tău nume şi chiar acel tartar; 

Şi lira-mi la picioare-ți, la locul tău te-ar pune, 
Şi pieptu-mi ti-ar fi templu, şi inima-mi altar! 


Eu gem! şi în deliru-mi, te chem, Eleonoră! — 
Ca Tass de fiare-n temniți eu voi să mă încarce! — 
Şi-n veci tu pentru mine să fii o altă Loră, 

Şi-n veci eu pentru tine să fiu un alt Petrarc. 
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Ca el, fără speranță, să pling pe a ta urmă, 

Şi-n tine eu fanatic să nu mai am alt zeu! 

Voinţa-ţi fie-mi lege; şi viaţa-mi o precurmă 

Cînd vei şi cînd îţi place, căci tu-mi ești 
Dumnezeu. 
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Apostrofa 


Paris, 1856 


Voi, ce strecuraţi ținţarul 

Şi cămila înghițiți, 

Ce-n ochi nu vă vedeți parul 
Ş-un pai pe alții zăniţi, 
Lingăi de pe la domnie 

Şi ambiţioşi picmei! 

Hrăniţi tot din calomnie! 
Tartufilor! — farisei! — 

Voi, ce-mi veninați exilul, 
Voi, mai cruzi şi mai barbari 
Decît cei ce-mi iau căminul, 
Tara, muma, frați, surori; 
Voi, cu care-n curătție, 
M-am sculat spre a lupta 
Pentru astă Românie 

Ce ciocoii o trăda! 

Spuneți, — de aveți credință 
Cît grăunte de muştar 

În ce-aţi jurat, — e ființă 
Care-n ast exil amar, 

Cu mai multă bărbăție 

Ca mine a suferit? 
Înfruntat-am cu mîndrie 
Relele ce m-au izbit? 

Mi-aţi surprins vro nevoință? 
Umilitu-m-am la răi? 
Şovăit-am în credinţă? 
Alergat'-am la călăi, 

La călău țării mele... 

La ciocoi? — In ore grele 
Cînd necazurile curg 

Cu boale; cu sărăcie, 
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Cu soția suferind, 

Cu ura, cu calomnia 

În umbră-mi în veci grinţînd, 
Spuneţi! — care se alege? — 
Părăsit-am ast stindard? 
Mi-am călcat eu a mea lege 
Ca apostol, sau ca bard? 
Dar principuri voi nu cereți; 
Voi cătaţi un partizan 

La ambiția ce mergeţi: 
Calea trasă de Satan. 
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Butada 


Nici ceara ta cea neagră, nici muşcătoru-ţi dinte, 
Nici lacrimi mincinoase, nici toate-aste cuvinte 
Nu m-au înduplecat. 

Ti-am spus că pentru tine eu mort sunt în vecie, 
Şi cerului dau glorii, ca robul din robie, 

De tine c-am scăpat. 
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Ciocoii din revoluţie 
Braşov, 1848, 10 decemvrie 


Num-opinca, sărăcuţa, 
Numai ea nu ne-a-nşelat, 
Numai dînsa, ea micuța, 
Numai ea nu ne-a trădat; 
Dar ciocoii gulerați 

Sunt la inimă spurcați. 


Ei intrau să fure sume 

Şi la ruşi să-şi facă rost. 

Ca să-i spui pe toți pe nume, 
Voi nu-i ştiţi cîți au mai fost? 
Nu ştiţi că au fost spurcaţi 
Toţi ciocoii gulerați? 


Că eu bine-am spus, săracu; 
Eu v-am spus numaidecît 

Că n-ai să te-mpaci cu dracu, 
De i-ai face orişicit: 

Toţi ciocoii gulerați 

Sunt la inimă spurcaţi. 


Ba c-om face, ba c-om drege, 
Ba s-avem și pe boier; 

C-o fi bun de-l vom alege 
Pin guvern, pin minister. 

Dar ciocoii gulerați 

Au fost, cum am zis, spurcaţi. 
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Că-ncepur-a face fracții 
Ş-a lega pe opincari: 
Într-o lună,-n trei reacţii, 
Ne-au scăpat ăi măcelari. 
Că ciocoii gulerați 

Sunt la inimă spurcaţi. 


Şi noi, tot cu evanghelii 
Din balconuri predicam; 
Tot spuneam parascovenii 
Şi-i iertam, ne împăcăm; 
Dar ciocoii gulerați, 

Ei rînjeau că-s rău spurcaţi. 


Cînd venir-apoi muscalii, — 
Agi, spătari şi controlor! 
Alţii — mîrleo! fug cu banii. 
Turcii pradă şi omor. 

Şi ciocoii gulerați 

Rîd de noi că stăm legați. 


Toat-opinca-n pușcărie; 

Toţi legaţi, săraci lipiti, 

Zac în ploaie pe ghimie, 
Pribegesc proscrişi, goniţi, 
Iar ciocoii gulerați 

Rîd de noi că-i credem frați. 


Num-opinca, sărăcuţa, 
Numai ea nu a furat; 
Numai dînsa, ea micuța, 
Numai ea nu a trădat. 
Iar ciocoii guleraţi 

Sunt spurcaţi şi veninaţi. 
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Cocheta bătrîna la oglinda 


Tu văzuşi, văzuși, oglindă, 
Frumuseţea-mi răsărind, 
Şi cu-ncetul eclipsindă, 

O vezi iarăşi apuind. 


În zadar colori silite, 
Frumuseţi de-mprumutat; 
În zadar sunt îngrijite 
Nişte flori ce s-au uscat. 


Plîngi, oglindă, plîngi cu mine! 
Nu găsim ce mai cătăm! 

Cînd mă văz acum în tine 
Amiîndouă ne-ntristăm. 


Acea buclă aurie, 

Ce cu graţii resfiram, 

O vezi tristă, argintie, 
N-o-ngrijesc cum o-ngrijam! 


Acea frunte îngerească, 
Care-atiţi o adora, 
A-nceput să se-ncreţească; 
Nu mai este ce era. 


Acea pieliţă ca crinul, 
Acei ochi ce schinteia, 
Cele buze ca rubinul, 

Cea dintură ce sticlea, 
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Ca nălucul se trecură: 

Sunt ca flori ce-au veştejit! 
N-au lăsat nici o trăsură, 
Moartea parcă le-a pălit. 


Plîngi, oglindă, plîngi cu mine 
Nu găsim ce mai cătăm! 

Cînd mă văz acum în tine, 
Amîndouă ne-ntristăm. 


Prin povaţa ta, odată, 
Iscusința mea făcea 
Mii de inimi ca să bată, 
Mii de capete-ntorcea. 


S-a dus timpul fericirii, 
Cînd în faţa ta săltăm 
Să-mi cerc armele zîmbirij: 
O! ce lume subjugam! 


Dimineaţa cînd, zglobie, 
Încă-n patu-mi te priveam, 
Ce ascunsă bucurie! 

În ce fermec mă răpeam! 


O! ce dar e tinereţea! 

Şi noi cum o nengrijim!. 
Ce frumoasă-e frumuseţea, 
Dar, puţin ne folosim! 


Să mai vie înc-o dată, 

Cu cercarea care am; 

Să mă văz iar adorată... 
Ş-atunci... viaţa, Doamne, ia-mi 
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Inima-mi ș-acum a cere, 
Ş-acum încă aş iubi... 

Mă gîndesc... o! ce plăcere 
În amor a birui! 


Dar sunt armele zdrobite 
De ast timp afurisit, 

De ast timp ce ne trimite 
Brazdele de îngrozit; 


De ast timp care păleşte 
Orice-n drumuri va călca, 
Ş-urmele ce tipărește 
Nu-i putinţ-a se spăla! 


Toţi aceia care-odată 
Îmi da lacrăme d-amor, 
Abia mila lor mi-arată; 
Îmi surîd drept un favor, 


M-ocolesc; Îi văz departe; 
Se anunţ de confidanţi; 

A lor glume sunt deșarte: 
Sunt amici, nu sunt amanți! 


În deșert sunt mușcătoare; 
În deșert sarcasmul meu; 
Căci acum nu dă fioare 
Aeru-mi picant sau greu! 


Plîngi, oglindă, plîngi cu mine! 
Nu găsim ce mai cătăm! 

Cînd mă văz acum în tine, 
Amiîndouă ne-ntristăm. 
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Cugetare I 


Un păr alb! Iată semnul că iarna mă ajunge. 
Aşa şi bruma cade pe verdele ce fuge, 

Aşa albeşte anul cînd este spre sfîrşit. 

Tot astfel, trecînd vara, pe crivăţ se ivește 

Al iernii fulg de brumă ce fluturînd s-opreşte 
P-un arbor fără frunze, — el iarna îi vesteşte 
Și-ndată, după dînsul, troieni l-au învălit. 


Devreme încă-n mine simţ focul cum se stinge; 

Viaţa-mi curge iute, spre moarte-n grab” mă- 
mpinge. 

Un an întreg mi-e ziua, un chin e-n mine-afund! 

Şi sîngele-mi în vine îngheaţă de durere, 

Precum îngheaţă unda l-a vîntului putere, 

Cînd zeul ce-ncălzeşţe e-n alte emisfere 

Şi razele-i slăbite deloc n-o mai pătrund. 


Cînd firea o să moară, întîi îngălbinește: 
Copaciu-şi lasă frunza, cătina veştejeşte 

Şi pasărea văroasă îşi cată alte climi. 

Pe lutu-mi gălbineala o văz cum se lăţește, 
Puterea mea mă lasă, din zi în zi slăbește, 
Simţirea îmi adoarme, iluzia s-opreşte, 

Şi chiar speranţa-mi fuge să-şi cate alte lumi. 


Aşa şi moartea toate cu-ncetul putrezeşte, 

Aşa sub coasa vremii ființa-ngălbineşte, 

Aşa un corp se pierde cînd altul s-a format; 

Şi econoama mînă, prin care se dă viaţă, 

Prin legea nemuririi, din zi în zi ne-nvaţă 
Nimic că nu se pierde prin ast-a iernii gheaţă, — 
Un lut ce stă d-a bate deloc a și-nviat. 
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Din magazia firei, l-a soarelui capriţii, 
Machina fără margini îşi ia, fără condiții, 
Materia şi-o toarnă pe forma care vrea. 
Contractul este unul ş-etern ea e datoare 

Să mişte fără preget, să-nvie tot ce moare, — 
Nimic să nu se piarză şi totul în sudoare, 
Materia să fiarbă cu viaţa ce-are-n ea. 


Prin lanţul cel de forme prin care se uneşte 

Metalul către plantă şi planta se rudeşte 

D-aci în animale treptat pînă la om, 

Puterea cea vitală din toartă-n toartă-aleargă, 

Măsoar-a lor organe pe timpul ce-or să meargă, 

Se-mparte-n toate focul, şi-n eentru-apoi, 
întreagă, 

Se-ntoarce, preveghează spre orişice atom. 


În locul unei forme ce timpul o slăbește, 
Se toarnă altă formă, şi-n ea se învîrteşte 
Viaţa hotărită la toarta ce ţinu. 
Inteligența şi ea în viață locuiește: 
Împinsă de ea însăşi atomu-și cîrmuieşte, 
Şi-ntreaga armonie nimica n-o opreşte, 
Se ține ea de sine sub legea ce-şi făcu. 


Aşa, dar singur omul, fiinţă gînditoare 

Ce are voie-n sine, ce are mai mult soare, 
Mai nobil decît toate, e mult nedreptăţit; — 
Căci toată creatura printr-un instinct trăiește, 
Cu el se naște-n sine, cu el îmbătrînește; 
Dar Omul, d-a sa voie, doreşte, se munceşte 
Şi meritul său este că e etern trudit. 


Fatal izvor de lupte! Ce oare-mi folosește 

Şi chiar inteligenţa cînd sfera-mi mă opreşte 
Să-mi prinz a mea himeră ş-un bun ce am dorit? 
Ce-mi trebuie şi astă voinţă absolută 
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Cînd ea la alt nu-mi servă decît să-mi fac o luptă 
Cu însumi eu în sine-mi? şi rîvna mea căzută 
Să o privesc cu fală, să strig: m-am biruit. 


Un tigru pe alt tigru deloc nu pizmuiește, 

Şi leul alte fiare a stăpîni voieşte; 

Dar Om, mai crud tu încă, omori pe frații tăi! — 
Puterea minţii tale te-a dus către trufie; 

Iubirea ta de sine a rupt orice frăie; — 
Corupţia fu gata fatalu-ți tron să ție 

Şi toate-ţi ajutară să-ţi rîzi tu chiar d-ai tăi! 


Îmbrăcămintea-ţi, hrana şi toat-a ta mișcare, 
Tot pasu-ţi, tot caprițul, o simpl-a ta plimbare 
Omoară mu ființe, şi nici că te gîndeşti. 

Un monstru în natură, numeşti precum îţi place 
Şi fapte, ş-elemente; ş-apoi conspiri, în pace, 
Pierzarea rasei tale, pierzarea-n dobitoace; — 
Cult, lege, însăşi pacea cu moartea însoţești. 


O! daca se mai ţine ființă-n omenire 

Ce preţuieşte firea ş-a Domnului mărire, — 
A Omului icoană abia mai stă-n poet: 

D-a sclavului durere el singur se atinge; 

A sceptrului trufie prin el se mai învinge; 
Pe Om la libertate el numai îl împinge; 

El singur e-advocatul a orice drept călcat. — 


Nu credeţi că poeţii trăiesc în lumea voastră; 

Nu credeţi c-aste vorbe ce-însemn gîndirea 
noastră,. 

Arăt cu demnitate ce simt în fundul lor: 

Anima lor e harpă cu mii de coarde-ntinse, 

Plăpînde, simțitoare, de orice clip-atinse, 

Ş-a căror sfinte-acorduri, ca-n bronz în voi 
învinse, 

S-amestecă-n orchestra de lîngă Creator. 
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Fiinţă nenţeleasă! Pentru dureri străine 

Tu gemi şi plîngi mai tare decît şi pentru tine, 
Cînd ei, spre răsplătire, te blestem, te gonesc. — 
Tot astfel e gonită şi paserea miloasă 

Ce vine să jelească în noaptea-ntunecoasă 

Cu cel ce e-n durere, şi-n plîngerea-i duioasă, 
In loc să-i dea scăpare, o bat şi n-o primesc. 


Şi eu am plîns ca dînsa ruina-n omenire; 

Şi eu am fost ca dînsa, în loc de mulțămire, 
„Urît în multe rînduri de cei ce am iubit. 

In primăvara vîrstei văz părul că-mi albeşte, 

Şi făr-a trăi încă viaţa-mi se sfirşeşte; 

îngheţ în miezul verii şi steaua-mi s-eclhpseşte, 
Şi făr-a putea prinde nimic din ce-am dorit. 


Întocmai ca şi pomul ce fructu-abia își leagă 

Şi piatra-n mai îi bate şi fruct, şi frunza-ntreagă, 

Şi-i lasă numai trunchiul mănat şi ofilit, 

Mă văz în primăvară-mi izbit şi eu de soartă, — 

De soarta nempăcată ce-n scurta-mi viaţă 
moartă 

închise tot în față-mu a fericirii poartă, 

Ş-etern a mea speranţă din buză-mi a răpit!... 
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Cugetare II 


„— e raiul pământesc 
In inimele care neîncetat iubesc.” 
L'ABBE DB LAMENNAIS 


De ne-ar fi fost deschisă a soartei noastre carte 
Mi-aş fi văzut într-însa prescrisă a mea parte; 
Dorinţele-mi atuncea aș fi ştiut supune, 

Ş-a amăgirii mele grozav-amărăciune 

Deloc n-aş fi cercat. 


Amor şi amicie, ferice-nchipuit, — 
Străin în lumea noastră, — eu n-aş fi mai gonit, 
Nici n-aş fi aşteptat! 


De ce te sfarmi atîta, fiinţă trecătoare? 

De ce gonești nălucuri, himere pieritoare? 

Dorinţe neatinse, speranţe nemplinite, 

Din crepuscul în noapte, visări necontenite? 

Această-ţi este viaţa de care te mîndrești!... 

Am blestemat cu lacrimi, şi în a mea mîhnire 

Un glas străin mă-ntreabă: „De ce mă tot 
huleşti? 

Nu simţi tu fericirea? În tine n-ai iubire?... 

Iubeşte! asta-i viaţa ce-o ziceţi voi cerească; 

Amorul şi speranța e viaţa îngerească; 

Iubiţi şi sunteți angeli — e raiul pămîntesc 

În inimele care neîncetat iubesc!” 

D-atunci eu simţ căldura în sînu-mi palpitînd, 

Speranţa văz d-atuncea neîncetat rîzînd. 
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Cugetare III 


Etern aceleaşi patimi pe ast pămînt hulit! 
Etern aceeaşi luptă, etern aceleaşi trude! 

Şi omul vine vesel la jugul unde-aude 
Gemînd împovoratul, sub sarcină-i zdrobit. 


Ca şi milionarul aşa ş-un cerşător 

Se plîng de-a lor viaţă, d-a lor nemulţumire; 
Ca şi un sclav ce geme în fiare, asuprire, 
Aşa şi concheranii se plîng de soarta lor. 


Şi unde este bunul d-aici de pe pămînt? 
Unde-l cătați, prieteni? în lupte sîngeroase? 
Saraiuri desfătate? în biruinţi pompoase? 
În inventări măreţe, p-al fantaziii vînt? 


Cătaţi de moştenire otelul d'invalizi? 
Panteon, piramidă, d-un Sardanapal soartă? 
Oricare v-a fi ținta, a fericirii poartă 

E dincolo de viaţă, — ş-acolo vă gîndiţi. 


Egalitate, pace şi oricîte dorim; 

Frățe, libertate şi toate-aste cuvinte 
Fără-nţeles, deșarte, cu care omu-şi minte 
Dorinţile și patimi, — acolo le găsim! 


Socrat ce află raiul, Columb şi Galileu, 
Cesar şi Bunăparte avur-amară viaţă, 

Ca cel care cerşaşte şi viforul îngheaţă, 
Ca sclavul care geme, uitat de Dumnezeu! 
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Egalitate-aicea e numai în dureri; 

Pe cea adevărată mormîntul o vestește, 
Unind pe animale cu om ş-orce trăieşte, 
Şi confundînd săracul cu putredul d-averi. 


Ce s-a făcut virtutea lui Lafayette de ieri? 
A lui Rothschild avere? a lui Rousseau gîndire? 


Cătaţi-le țărîna! — aflați vro osebire? — 
Oari pe Traiani cunoaşteţi din Neroni sau 
Tiberi? 


Dar au lăsat un nume! — şi ce le pasă lor! 
Mai simt ei oari acuma a noastre comparații? 
Mai simt ei vro plăcere l-atitea veneraţii? 

De onorăm ast nume, sau e îngrozitor? 
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Cîntec oltenesc 


Leleo muică, rîndurica 

Nu mai poate, mitutica, 
Că-i frumoasă dimineaţă, 
Roua-i nasturi pe verdeață 
Şi Zorilă-n răsărit 

Joacă-n cîmpul aurit. 

Plec, mă duc la d-ăi ciocoi 
Ce-şi bat joc şi-şi rîd de noi. 


Leleo muică, leleo Doamne! 
Prunculeţii-mi mor de foame. 
Mor în Ţara Românească 
Cea avută, cea cerească! 
Codrul mîndru c-a-nverzit, 
Frunza mi l-a-mpodobit; 

Mă duc să pîndesc ciocoi, 

Că prea mult îşi rîd de noi. 


Ce folos d-aşa cîmpie, 

De a ţării avuţie, 

C-aduc aurul cu sacii, 
Daca parte n-au săracii! 
Că din holda ce muncesc 
Nici un bob nu folosesc; 
Muncesc tot pentru ciocoi. 
Copilașii îmi stau goi. 


N-au cămaşe, n-au mîncare, 
Că şi biata mă-sa n-are. 
N-are-a toarce, n-are-a ţese, 
Şi din trenţe nu mai iese. 
Că plătesc, plătesc, plătesc 
Şi nu mai mă răfuiesc. 
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Tot e-n plată la ciocoi, 
Lumea nu e pentru noi. 


Într-o zi ne-a cere doare 
Plată p-aer şi pe soare. 

Că cer vamă şi chirie 

Şi p-a fiarei vizunie. 
Plătesc locul de bordei 

Şi n-am nici mălai de mei. 
O, ciocoi, ciocoi, ciocoi, 


Ce-am fi oar’ de vină noi! 
Anul tot în lucrul vostru, 
N-avem timpuleț al nostru. 
P-o oiță cereți plată, 
Fiindcă paşte, fiindcă fată. 
Găini cereți să vă dăm; 

De n-avem, să cumpărăm. 
Mai iertaţi-ne, ciocoi, 
C-abia pielea e pe noi. 


Pînă cînd să dăm în vară, 
Doi copii îmi degerară; 
Că-i coliba dărimată, 
Cerga d-arendașş luată. 
De gîteaje am sfîrșit, 

Şi ciocoiul le-a scumpit. 
O, ciocoi, ciocoi, ciocoi, 
Ce ne frigeți, vai de noi! 


Că plătesc şi pentru vatră, 
Pentr-un căpătii de piatră, 
Pentru tot ce e sub soare; 
C-a zis Crist, că daca moare 
Al d-a fost mai necăjit, 

El e-n cer mai fericit. 


54 


Mai daţi cer pe la ciocoi 
Şi pămînt la d-alde noi. 


Cristuleţe, mai ia-ţi cerul, 
Că ne rebegeşte gerul. 
Ia-ţi și cerul şi cuvîntul 

Şi mai lasă-ne pămîntul. 
Dă-mi cît poci măcar a sta, 
Capul a mi-l rezima. 

Mai du-n cer şi d-ăi ciocoi 
Şi mai iartă-ne pe noi. 


Leleo muică, dac-aș prinde 
Hoţomani d-ăi de ne vinde, 
Hoţomani de la biserici, 
D-ăi ce ne tot fac la predici, 
Să le spui ce-a zis Cristos 
Pe cînd mi-ți umbla pe jos 
Şi da lumea la ciocoi 
Ş-oprea cerul pentru noi! 


Leleo muică, cucul cîntă! 
Vară verde, vară sfîntă, 
Codrului că plete-i creşte, 
Pe voinic că mi-ţi umbreşte. 
Umbra-i deasă-n cărpeniş, 
Să m-aşez la un cotiș, 

Să pîndesc la d-ăi ciocoi, 
Că prea sunt spurcaţi cu noi! 


Leleo muică, măiculiță, 

Ia dă-mi toanta pușculiţă, 
Că de an n-am mai cătat-o 
Şi rugin-a fi mîncat-o. 

Că de an n-am dat cu ea, 
Ş-asta-i toat-averea mea. 
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Că mă duc la d-ăi ciocoi 
Ce-şi bat Joc şi-şi rîd de noi. 


Puşcă lungă ghintuită, 
Din războaie dobîndită, 
Moştenire de la tica, 

Tica ce nu ştia frica. 

Că intra în cîrjalii 

Şi da groază-n pazvantlii. 
Tata n-avea plug şi boi, 
Se hrănea de la ciocoi. 


Poterile şi catane 

Îi zicea tot căpitane. 

Cînd răcnea, scotea văpaie; 
Nu-i sta nimeni în bătaie; 

El mi-a zis cînd a murit: 
„Te-am crescut şi te-am iubit 
Pun'te-n pîndă la ciocoi, 

Că ei nu sunt frați cu noi.” 


Leleo muică, cucul cîntă, 
Voinic codrul s-avîntă; 
Frunza-i verde şi curată, 
Parcă-mi văz nevasta fată. 
Dar mă duc voinic şi viu 
Şi nu ştiu d-o să mai viu, 
C-oţomanii de ciocoi 

Or fi poteri dupe noi. 


Că ei fur în ziua mare 

În Divan, în Adunare, 
Fără frică de robie, 

De bătaie, pușcărie; 
Căci ei sunt privileghiați 
Şi de prăvili apăraţi; 
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Brasle rele de ciocoi 
Ce sug sîngele din noi. 


Cînd pleca în haiducie, 
Copilaşii şi soţie, 

Cu bătrîna lor bunică, 

ÎI ţinea plîngînd de frică. 
El pe toți îi săruta, 
Flinta-n umăr ş-arunca, 
Şi, luînd-o spre Vulcan, 
Zicea-n frunză pe Jan. 
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Către tinerii rumâni 


CĂTRE TINERII RUMÂNI 

Tineri rumâni, 

Pînă să nu intrați in citire, mă socotesc dator a 
întîmpina cugetarea voastră cu oareşicare 
îndreptări despre greşalele ce veți întîlni în slabele- 
mi începuturi. 

Daca neîngrijitele-mi încercări, atît de în grab 
scriser nu vor putea ascunde neîndreptatele-mi 
greşale, de care negreşit trebuie să fie pline, nu fiți 
atît de aspri a le prejudeca fără a vă închipui 
greutățile ce trebuie să cerce un începător și 
piedicile ce trebuie să întîmpine la orice rînd. 

Poate însă să-mi adaoge cineva: că cine m-a silit 
a mă da însumi înaintea unei critici atît de 
prevăzute? Eu îi laud și îi cinstesc al lui cuvînt de 
sfială, dar se vede că este firească acea nerăbdare 
de a-şi vedea cineva ostenelile tipărite, o patimă ca 
şi toate celelalte, ce nu se poate domoli decît cu 
dobîndirea lucrului. Patima este pe urmă și sofistă: 
iţi pune înainte felurimi de amiratori; din toate 
părțile judecăţi blînde şi felurimi de mulţumiri 
închipuite. În sfîrşit, am îndrăznit, şi iată o carte 
mai mult rumânească. 

Am întitulat Meditaţii scrierile mele, pentru că 
mi-a plăcut să gîndească oamenii că eu am fost 
absorbit în cugetările mele cînd am scris. Le-am 
făcut aşa de scurte, căci nu-mi prea venea bine s-o 
tiu întins cînd luam condeiul in mînă, şi m-am 
socotit că şi cititorul o să-mi mulțumească că 
isprăveşte mai curînd capul ce a început odată. Pe 
lîngă acestea, la sfîrşitul fieştecărui capitul, pină 
începe altul, se obicinuieşte a se lăsa ceva hîrtie 
albă; cu aceasta, cartea mea pe de o parte va 
semăna voluminoasă şi pe de alta în multe rînduri 
mi-a venit în gînd că hîrtia albă de multe ori 
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prețuieşte mai mult decît cea scrisă. 

Îmi pare rău că cam dau în satiră, şi niciodată n- 
am vrut să aleg această urîcioasă ramură de scris. 
Provedidinţa, îngrijind de a nu înceta niciodată 
mirarea omenirei asupra fiilor romanilor, ne puse 
într-o climă mai dopotrivă cu aceea ce a produs 
duhunile cele mari ale strămoșilor noştri; şi [cu] cît 
mă bucur a vedea în toate zilele crescînd 
simtimentul de patriotism, întrecerea la învățătură, 
producte literale şi întinderea luminilor, cu atîta 
mă întristez cînd pe mulți din cei de o vîrstă cu 
mine îi văz a-şi întrebuința duhul şi mijloacele 
întru a iuți veninul satirei, într-o vreme cînd patria 
noastră are trebuință de alte scrieri. Boalele morale 
sînt foarte grele şi doctorule trebuie să fie mai 
dulci, daca cele eroice sînt primejdioase. 

Dar am ieşit din pricina mea, căci eu nu-mi 
propui in scrierile mele să tămăduiesc boale 
morale, nici să îndreptez lumea cu umărul. Mi-a 
plăcut să-mi fac nişte visuri dulci şi să mă rătăcesc 
într-o lume ideală. Am scris fără țintă şi fără şir, şi 
n-am făcut decît să presăr nişte idei vage şi să le 
încălzesc cu un simtiment căruia singur nu ştiu ce 
nume să-i dau. Îndreptarea mea a fost către voi, 
tineri rumâni! Vîrsta mea, nici încercarea nu mă 
iartă a mă posomori şi a vă da poveţi. Tot ce am a 
vă zice sînt acele ce mi le-am zis şi mie, şi nu fac 
decît să-mi destinz ideile ce neîncetat mi s-au 
înfățișat in cugetările mele. 

Epoha noastră este mult mai fericită decît a 
părinților noştri. Pe temeiurile aşezămînturilor 
celor nouă se înalță cu înţelepciune zidirea cea 
mare a fericirei noastre şi a urmașilor noştri! Avem 
un prinţ patriot,| 1 ] carele, pătruns de adevărul și 
foloasele acestor mîntuitoare întocmiri, se sileşte 
ca să ne aducă un viitor vrednic de cugetările 
făcătorilor noştri de bine şi de cunoştințile veacu 
lui nostru. Subt a lui îngrijire şcoalele păşăsc cu 
atîta înţelepciune şi sporire. Cei mai mari ai patriei 
noastre, insuflați de simtimentul ce a caracterizat 
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totdauna pe bărbaţii cari au lucrat pentru fericirea 
noroadelor, se străduiesc a pune în lucrare şi a 
vecinici dispoziţiile constituției ce am dobîndit; 
Jărtfesc la felurimi de întocmiri ce se așază pentru 
binele şi mulțumirea obştească. 

Două soțietăţi s-au întocmit: una Agricolă și alta 
Filarmonică, ale cărora isprăvi au început a se 
vedea peste nădejdea publicului. Cea dinţii, 
fundată de însuși fratele preaînălțatului nostru 
domn, alcătuită de cei mai înrîvnaţi şi cu 
cunoştinţe soţi, va rodnici brazda muncitorului şi 
va răsplăti sudorilor lui. În cea de a doilea, 
întemeiată pe bazurile cele mai patriotice, prin 
soţii săi cei mai hotărî a sluji pentru cinstea 
neamului, s-au aruncat nişte seminţe fericite, care 
aşa de curînd şi-au dat rodul pentru: hrana duhului. 
Teatrul naţional mai s-a statornicit, publicul 
simţitor a început a cunoaşte folosul ce poate 
dobîndi din această școală de moral. Literatura 
rumânească a început a-și lua zborul său. Nu sînt 
doi ani de zile şi repertoriul teatrului s-a îmbogățit 
cu atîtea traducţii și bucăţi originale, spre a cărora 
tipărire s-au şi pus fonduri îndestule şi s-au luat 
măsuri spre publicarea şi altora. Mădularele aceşti 
soțietăți, aprinse de cea mai nobilă căldură, fac 
cele mai simţitoare Jărtfe: dănii însemnătoare s-au 
văzut în atîta scurtă vreme. Numele Manu[2] va fi 
scump pentru totdauna tinerimei ce se va folosi în 
şcoala filarmonică şi tutulor rumânilor ce vor 
dobîndi a lor petrecere şi învăţătură în teatrul ce se 
găteşte a se zidi. 

Fondatorii aceștii soțietăți sînt cunoscuţi; pe cel 
mai de aproape îngrijitor şi ostenitor nu este de 
trebuință să vi-l spui. Numele lui este înscris în 
zidurile din Sf. Sava,[3 ]în fieştece vorbă a limbei 
rumânești, care în mîinile lui s-a făcut atît de 
mlădioasă, în „Curierul rumânesc care a fost ca un 
mergător înainte al Regulamentului organic; în 
tipografia sa, pe care a întemeiat-o cu ale sale 
însuși osteneli şi din care totdauna o parte a 
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consfințit-o. 

Pentru faceri de bine; în teatrul acesta național, 
în care a deschis un dsosebit drum, literaturei 
rumânești; în inimile tinerimei și în gurile tutulor 
cari citesc scrierile lui. Nimeni din rumâni n-a 
cîntat patriotismul mai cu mare căldură și 
entuziasm, nimeni n-a suspinat dragostea cu mai 
multă tinereţe; nimeni nu s-a închinat cerului mai 
cu multă credință, şi nimeni nu a blestemat și 
înfruntat iadul cu o mai mare mînie. El a fost 
amiratorul și idolatru al virtutei şi biciul cel mai 
grozav al vițiului, patriot şi cosmopolit totdeodată, 
cetăţeanul cel mai înrîvnat şi supusul cel mai 
credincios. O, bărbat fericite! Căci nu poci uni 
pana ta cu rîvna şi recunoştinţa mea, ca să poci a te 
lăuda pe cit eşti vrednic! Dar, tineri, voi îl 
cunoaşteţi; viața lui vă poate fi de pildă la cei care 
întru neavere vă osteniţi a vă folosi din facerile de 
bine ale învăţăturei. Pana lui povăţuieşte de model 
pe tot care voiește a seri această limbă, ce a ajuns 
atît de frumoasă în mîinile lui. Acest duh, trimis 
într-adins spre a deschide drumul lteraturei 
noastre, şi credincios împlinitor al datoriei sale, 
pășaşte cu statornicie şi fără abatere către 
preursirea sa. Mîndru de a răspunde prejudecăților 
ce nu-l ating, departe de orice trufie, afară de aceea 
de a face binele fără răsplată, şi-a format fericirea 
în faptele sale şi în conștiința sa. Care nu l-ați 
văzut mergeţi şi veţi cunoaște pacea şi liniştea 
sufletului său pe in veci a lui zîmbitoare faţă. 

Şi voi, care n-aveţi încă îndrăzneală a publica 
scrierile voastre, care doriți a afla un prieten 
povăţuitor al penii voastre, mergeţi la dînsul şi-l 
veţi afla gata a jărtfi ceasuri întregi, şi plin de 
bucurie a vă cenzura cu blîndeţe, a vă povăţui pe 
drumul simțului celui bun, a vă curaţi stilul, a vă 
împărtăşi ideile sale cele sănătoase, a vă arăta 
metodul cel mai înlesnitor şi a vă insufla dragostea 
virtutei şi a bunei cuviinți. Mergeţi la dînsul şi în 
veci îl veţi afla, ca să zic ca el: 
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Blînd, dulce, vesel, ş-aspru nu l-am văzut 
vrodată. 

Vorbind pentru literatura noastră, cu toată vorba 
mi se înfățișază şi autorul Primăverii Amorului, 
acel geniu, ca să zic aşa, creator al limbei 
rumânești, acea mlădiţă acelii familii stăpînă a 
aceștii limbi, şi care în cele mai nenorocite epoce 
ale decadenţii neamului nostru, in veci a avut fală 
de a se numi şi a se arăta rumâni și a seri și a vorbi 
limba naţională şi a-i deschide un drum prin 
gramatica cea dinții, vrednic monument al duhului 
de care in veci a fost însuflată şi s-a moştenit din 
generaţie in generaţie; şi acest teatru, care astăzi se 
priveşte cu atîta mulțumire şi trufie de toată 
rumânimea, este un rod tot al seminţelor celor 
dintîi ce s-au aruncat de acest bărbat prin traducția 
bucăților sale: Regulu, Ermiona, Britanicu, Ceasul 
de seară și Grădinarul cel orb. 

Cînd mă gîndesc la cariera cea plăcută a lterilor 
aceşti doi bărbaţi îmi sînt necontenit înainte şi pe 
aceştia vi-i aduc şi vouă cîți vă înflăcărați de 
nobila arsură a scrie. 

CEZAR BOLIAC 
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Dormi în răcoare 
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Dormi în răcoare, 
P-amantul tău! 

Dormi, dormi, visează 
P-ăl de veghează 

Ca să adoare 

Idolul său. 


Dormi, dornu,frumoasă, 
Eu te iubesc. 

Dormi, dormi, divină, 
Luna e plină 

Şi amoroasă, 

Eu te privesc. 
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Scoală, iubită, 
Nu mai dormi! 
Lasă-ţi suflarea, 
Lasă-ţi cătarea 
Întremijită 

A mă privi. 


Scoală, frumoasă! 
Dă-mi un zîmbit. 
Scoală, iubită! 
Luna-i pălită; 
Steaua focoasă 

A răsărit. 


Pe mal vîlvoare 
Se prelungesc. 
Apa-e senină; 
Zefir suspină 
Prin stuf fioare, 
Luntrea zăresc. 


Raza aprinsă 

Pe lac cădea, 

Ş-a mea blondină 
O mînă lină 
Tinea întinsă 

În mîna mea. 


II 
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Epistolă la colonelul I. Cîmpineanu 


„Tu règnes cependant! Tu règnes sur toute âme, 

Dont ce siècle glacé n’a pas éteint la 
flamme.”[2] 

VICTOR HUGO 


Destul! omul a sa soartă trebuie a-şi întîlni: 

Cînd va vrea s-o ocolească mai turbată-l va izbi. 

Num-acela este mare care ştie a răbda, 

Care ştie cu mîndrie un răstimp a înfrunta: 

Nu e nici o vijelie după care-un curcubeu 

Să nu vie să vestească că trăieşte Dumnezeu! 

Astfel cerul hotărăşte și trimite-n veci martiri, 

Să se-arate în popoare care gem în chinuiri, 

Să vestească mîntuirea, să zdrobească tron de 
fier: 

Ei sunt pradă tiraniei; dar sunt toţi plătiți în cer! 


Cînd toiagul tiraniei cade peste un erou, 

Fama-i este avocatul şi protector Dumnezeu. 

Deşi cade-n întreprinderi cel ce face-ntiiul pas, 

Adevărul, Istoria în uitare nu îl las. — 

Volontirul ce s-azvirlă înainte el în foc, 

Deşi cade făr-a prinde biruinţ-aci pe loc, 

Însă gloria-i trăieşte, el e-n veci învingător, 

ÎI onor etern urmașii ca-nainte mergător. 

Dar se folosesc urmașii de ast rod al mîinii lor; 

Ei au toată fericirea; gloria, acei ce mor. 

Al lor nume, fără moarte, trăiesc chiar între 
vrăjmaşi, 

Amicii-l rostesc cu fală şi dușmanii sunt 
pizmași. 

Toată cumpăna dreptăţii se ardică-n viitor; 

Cîntăreşte-a noastre fapte fără de prigonitor. 

Istoria-i nemurire, şi într-însa cin” s-a scri, 
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De pedeapsă sau răsplată nu se poate mîntul. 

Ca şi Titii, şi Tiberii tot d-o mînă sunt plătiţi; 

Unii glorii au eterne; alții sunt de toţi huliţi. — 

Dar tu prea te-ai lăsat moale, prea îţi rizi de gizii 
tăi; 

Ei desprețul tău nu-l simte; cît îi laşi, se fac mai 
răi. 

Şi chiar Crist va să se scape, cînd se vede-ntre 
păgîni: 

Trebuie ca să te aperi cînd eşti presurat de cîini. 

Provedința, chiar ea însăşi, nu te poate ajuta, 

Daca n-ei mai da din mînă cînd noianul te-a- 
neca: 

„Dintr-o inimă, curajul, zice marele Voltaire, 

Face, sau un erou mare, sau un mare criminel”. 

Cît de neagră-o faptă mare are puntul ei frumos, 

Numai mediocritatea este lucru urîcios. — 

Din osîndă la răsplată e adesea chiar un pas: 

Cugetul e rea pedeapsă în aceia ce se las 

Dintr-un drum ce poate duce la o țiuită ce-a 
avut; 

Cît e calea mai spinoasă, atît prețul e avut. 

Ştiu că Cromwellii se schimbă, — se-ngel bieții 
pămînteni, 

Dar, tot timpul, ştim prea bine, a produs şi 
Cîmpineni. 


Cînd să ştii ce bine-mi pare că eşti astăzi exilat 

Ca prizonier al curţii şi-n Rusia defărmat, 

Ca să poci fără rușine şi de faţ-a arăta 

Pînă unde-a ta virtute mă sileşte-a te stima, 

Tu, cu toată amicia, crez că te-ai fi îndoit, 

Şi ai crede cum că-n taină în veci răul ţi-am 
voit; 

Dar am martor conştiinţa şi mă jur pe ţara mea, 

Că, de aş dori o soartă, este numai soarta ta. 

P-un exil atît de nobil ş-astfel de nenorociri, 

Chiar tiranilor l-e pizmă, afundaţi în fericiri. 

Daca cugetul cu tine este blind, este-mpăcat, 
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Daca conştiinţa-ţi spune că tu rău nu ai urmat, 
Las” s-alerge calomnia! — tu eşti vesel, liniștit; 
Cînd în pace ești cu tine, pururea eşti fericit. 
Calomnia n-are arme, eco nu poate găsi, 

Se întoarce,-şi varsă fierea acolo d-unde ieşi, — 
Cînd viaţa ce pîraşte este limpede c-a ta, 

Cînd într-însa fapte bune le găsești făr-a căta. 


Insă ținta-mi acum nu e ca să-ţi fac panigiric, 
Nici să-ţi fac apologia, eu mă simţ cît sunt de 


MIC. 


Aş voi să aflu numai acum eşti mai sănătos? 
Ast voiaj, la sănătate, datu-ți-a vre un folos? 
Acel înger de femeie care tu ţi l-ai găsit 

în nenorociri, cu tine, este și el mulțumit? 
Costandin seamănă tat-său? Poate-n temniți a 


trăi? 


Sabia ce i-ai adus-o poate a o mînui? 
Să-l înveți cît poți răbdarea; secolul ce l-a 


produs, 


Vre un leagăn de mătase n-aş crede să-i fi adus. 
L-ale tale interesuri, poate a te supăra 

Dac-ai tăi sinceri prietini în exil te vor urma? 
Spune-mi: Vrei să aibi cu tine vre un om ce te-a 


iubit 


Vrei să viu şi eu acolo? — hotăraşte-mi desluşit. 
La această întrebare voi să aflu ce gîndeşști: 
Şi, nerăspunzînd, voi crede că tu nu mă mai 


iubeşti. 


68 


Epistolă la D.K.A.K. 


Mnv £AevOepouc 15£0uc, 
tas OPOLOIG TO Kapací 
TÓ KpOoi Kai tais OPALOiG 
Wăiie úpa uov ypvot![1] 


II, 2oOuzog 29 


Ei, prietene, ia spune-mi din voiaj ce ne-ai adus, 

Au, în ţară-ţi tot acelaşi te-ai întors precum te-ai 
dus? 

Ai adus vro mantelică, vro lornietă, vrun 
lornion? 

Învăţat-ai să-ţi faci haine dup-al Franţii frumos 
ton? 

Franţuzeşte învăţat-ai cîrhonţi să-ţi învîrteşti 

Şi, a imbesil, crăvata mai cu gras[2] să 
potriveşti? 

Învăţat-ai acea sticlă într-un ochi a o ţinea, 

A ochia frumos pe dame și-n caleașcă a şedea? 

Învăţat-ai de se cade de odată a intra 

În salonul unde-i cercul, sau de trebuie-a câta 

Alte uși mai indirecte, ş-aci, făr-a te simți 

Adunarea, cu încetul, să te vază a zimbi? 

Învăţat-ai de se cade sau de nu a saluta 

La intrare, la ieşire, — pălăria a-ţi fura? 

Ştii, intrînd la vre o damă, cînd mănuși va fi 
purtînd, 

Cum să ceri ca o pisică, şi abia din ochi rugind, 

Mînuşiţa să-şi golească şi apoi a-nainta 

C-o strînsoare lin simțită frumos a i-o săruta? 

Dar cînd vei vorbi cu dînsa, învăţat-ai cum să 
stai, 

Cum să joci prin geană ochii şi ca ce miros să 
ai? — 
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Pieptul trebui scos afară, dosul dat mai înapoi, 

Piciorul drept înainte şi p-ăl stîng să-l încovoi, 

Pălănia-n mîna stîngă, mîna dreaptă-ntr-un 
buton; — 

Astea,crez, vor exersate pîn-a nu intra-n salon. 

Ai băgat și tu de seamă, cînd cu dama vei mînca, 

Cum s-o-ndopi pe tot minutul, asieta[3] a-i 
schimba, 

Cum să-i torni şi vin şi apă spre a nu se osteni, 

Şi cu toată-mbucătura, s-o-ntrebi cum se 
mulțumi? 

Cea de gintilom deviză ştii acum a combina 

Şi pe viziera voastră cîte creste a săpa? 

Ştii ce însemnează: nouă, şeapte, şase, cinci şi 
trei? 

Ştii cînd trebuie piezişe şi cînd dreapte să le- 
nchei? 

Dar coroana de dasupra, cînd va fi de prinț, cîți 
colți 

O să aibă? Dar de ducă, de baroni, de conți, 
viconți? 

Cu un cuvînt, spune-mi: tonul, heraldic-ai 
învăţat 

În această lungă cale pe pămînt civilizat? 

Aş! dar eşti tu om d-aceia? — Mie-mi pare că te- 
auz 

Făcînd păsuri mari pîn casă, cînd pe gînduri, 
cînd confuz, 

Să-mi spui c-are Englitera maşini, prăvili ş-ast 
venit; 

Canaluri, drumuri curate şi comerciul înflorit. 

O să-mi spui c-au instituturi, școli şi făbrici, n- 
au cenzuri, 

Şi că toţi muncesc p-acolo, nu se plimbă în 
trăsuri; 

O să-mi spui cum că în Franţa iată ce s-a mai 
ivit, 

Şi că-n Camera d-acolo iată ce s-a mai vorbit. 

Cum că sunt țăranii noştri asupriți şi nenvățați 

Şi că nici că au să fie ocrotiți sau apărați. 
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Că subt aşti arendaşi jidovi și sub otcîrmuitori 

Gem, precum gemeau şi servii subt toiege de 
tretori. 

Şi o să te-aprinzi cu-ncetul, să te-ntinzi la ast 
cuvînt, 

Să rosteşti deşarte vorbe, să azvîrli cuvinte-n 
vînt; 

C-ar fi adică mijloace şi ei viaţa a-şi vedea, 

Neamul boieresc să scază, privilegiul a cădea; 

S-avem legi și şcoli ca lumea, şi teatru, şi tipar, 

Să-nceteze ş-astă boală de paharnic, de pitar. 

Voi sunteți de vrajbă oameni, toți sunteți din 
Cîmpineni 

Voi aţi merita, grămadă, s-o porniţi la 
Mărgineni. 

Astea-s vorbe de un nobil? Ai tu sînge boieresc? 

Tu, pare c-ai fi opincă: eşti din neamu 
rumânesc! 

Auzi că să aibă drepturi un mojic, un opincar, 

Rumânoiul de la ţară, muncitorul, — un plugar! 

Miine-i zice că se cade şi în Cameră să-l bagi, 

Şi să şează cu boierii cînd vorbesc despre 
iobagi! 

Tu, d-ai fi precum se cade, ca cocon şi ca boier. 

Era să aibi stare astăzi și poate şi minister. 

Fuşi comandir în oştire; întîi avuşi escadron 

Şi pă urmă, după asta, comandași batalion. 

Şi întîi, şi mai la urmă, tu îmblai tot cu cuvînt 

Să înveți pă soldat slujba: nici o coastă nu i-ai 
frînt, 

Nu i-ai dezlipit ureche, n-ai scos ochi, de păr n- 
al tras, 

Nici măcar cu bobirnace nu l-ai ciocănit în nas. 

Un ostaș,cînd va să bată, nu dă douăzeci şi 
CINCI; 

Strigă: Toţi undr-ofiţerii! dați pînă veți da pă 
brînci, 

Soldatului mîncă-i hrana, leafa, nu-i da nici 
mondir; 

Dă-i de muncă, dă-i bătaie, de ești zdravăn 
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comandir, 

Numai munca şi bătaia ţine-n frîu pă un soldat: 

Cât îl tii flămînd şi-n muncă, nu te temi de 
revoltat! 

Fuşi ispravnic la Brăila, la un port cel mai 
frumos; 

Favorat şi plătit bine, cu speranţe spre folos; 

Dar, ş-aci tot îndărătnic: Tu vreai a administra 

După cum rezonul cere, după conştiinţa ta. 

Dă la dracu conștiința și te-apucă de cîştig! 

Lasă-te de propagantă, lasă-te de cei ce strig. 

Ce-aveai tu, daca țăranul, d-arendaș năpăstuit, 

L-a-nşelat neguţătorul şi ciocoiu l-a căznit; 

Că nu mai are opincă, n-o să aibă ce mînca, — 

Vino-ţi, omule,-n simtire! Asta nu e treaba ta. 

Nu-i aicea stăpînire? Nu sînt prăvili? nu e 
domn? 

Nu e ţara o grădină? Eu mă mir cum tu n-ai 
somn; 

Culcă-te şi dormi în pace subt aceşti frumoşi 
tufani, 

Lasă-ţi pung-asta deschisă; căci acuma plouă 
bani, 

Cum ploua cîrnați odată; starea-ți faci din lucru 
MIC; 

Astăzi e tot meşteşugul: să ştii să nu faci nimic. 

Ce-aveai tu s-oprești potvada, să nu laşi pe 
negustori 

Să mănînce săptămîna proșştilor de muncitori, 

Să strici vechile-obiceiuri, să pui a dă îndoit 

Cîţi au jefuit opinca? —Eşti un om nesocotit. 

Voi sînteți vrăjmaşi ai ţării ş-ai neamului 
boieresc; 

Vreți să mojiciți noblețea cinstită pă cal 
domnesc. 

Voi v-aţi pus să stricaţi lumea şi să spuneţi la 
țăran 

Că e şi el om în lume, dopotrivă cu un ban; 

Voi şi barbe vechi, lăsate prin timpi, epoci:., dar, 
să tac; 
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Căci aveţi naturi ciudate; cele bune nu vă plac. 

Ce-atîta nemulţumire! Ce huliţi! Ce tot strigați! 

N-aţi avut chiverniseală? Nu sînteți înaintați? 

Care alți,atit de tineri, ca voi au înaintat? 

Ce voiţi să fiţi? Ia spuneţi. — Nemulţumitor! 
ingrat! 

Vreți să fiți tot cu cordonuri? Domni voiți să fiți 
aleşi? — 

Dar, să mai vorbim greceşte că să nu fim 
înțeleși: 

Ti! k”esi thelis na ghinis ofendis? o, ho! o, ho! 

Alos tha ghini afendis, alos. To ksero ego.[4] 

Dar, destul vorbii în pilde; să-i lăsăm la 
Dumnezeu; 

O să schimb acuma tonul: ăsta nu e felu meu. 

Tu erai profet odată: îmi spuneai c-aști 
montaniari,| 5] 

Cînd li se va scoate masca, o să văz că sunt 
muşari.|6] 

Ce ciudată combinare! Se şopti că-n minister 

O să fie o schimbare, şi că pînă la vister 

O să se împarţă ranguri, şi, iată-i, plecaţi în jos, 

Toţi se leapăd de opincă ca alţi Petre de Cristos. 

Mi-a pierit orice speranţă, stricați suntem foarte 
rău 

Nu-i Obştească Adunare de cînd nu e unchiul 
tău. 

Publica părere încă pîn-acum nu s-a format; 

Pilde nu sunt, tipar nu e, obiceiul e stricat, — 

Ce speranță de-ndreptare putem oară aştepta? 

Să privim la ruinare? Trebuie-a ne deştepta. 

Să găsim şi noi vro armă; sau, cel puţin, un azil. 

Ce ne îngrozim atîta d-o gonire, d-un exil? 

Ce e astă amuțire? Pînă cînd să lăudăm 

Tot ceea ce nu ne place? Pînă cînd să ne- 
nşelăm? 

Cel puţin, o faptă bună, să-ncetăm a defăima, 

Să-ncetăm a-ntreba p-alţii ce e bine-a lăuda, 

Să-nvăţăm a fi ai noştri, să-nvăţăm a ne gîndi; — 

O să pierdem, o să pierdem, pînă cînd vom 
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izbîndi. 

Să păşim şi noi cu lumea; avem timpul ajutor. 

Să ştim, cel puţin, a zice: ăsta-i bun judecător, 

Asta este bun ministru, ăsta-i bun de deputat, 

Asta poate fi profesor, ș-ăstălalt un avocat. 

Pînă cînd, tot din grămadă, o să tragem la 
noroc? 

Pînă cînd, ca în băjenii, să n-aflăm al nostru loc? 

Pînă cînd ce a fost tata să fiu şi eu, neapărat? 

Daca tata fu de treabă, şi eu sunt un om stricat, — 

Daca tata, din protivă, fu om rău şi ticălos, 

Şi eu am capacitate, poci fi Țării de folos; 

Numai pentru astă vină, că el n-a înaintat, 

Trebuie ca eu din locu-mi să fiu astăzi depărtat? 

Sau, daca al meu părinte, printr-un chip 
particular, 

A putut să-nainteze subt un domn de la Fanar, 

Oară, eu, care atuncea încă nu eram născut, 

Am a lui îndemiînare? Pentru toate sunt făcut? 

Ce sunt aste ranguri multe care nu se mai 
sfirşesc: 

Conţipist, pitar ş-atitea care mai nu le brodesc; 

Văz că ies cîte o mie pă tot anu-n sărbători, 

Şi, de n-ei avea vre unu, nu poţi nici să te însori. 

E o boală hpicioasă ce s-a-ntins între români, 

Mai rău şi decît holera: face oamenii păgâni. 

Să despoaie ziua-n uliți, părinții omor pe fu, 

Ca să moștenească banii, — taxa unei serdării: 

Un serdar, măcar la groapă, decît viață fără 
rang! 

Să-i şopteşti că-l faci paharnic şi își pune muma- 
n ștreang. 

Care oară e onoarea celor ce se poroclesc? 

Nu mai ştii nici cum îi cheamă; nu ştii cum să 
iscălesc. 

Aci-i zic pitar, paharnic, — mîine, agă sau clucer; 

Ieri ştiai că-i zic postelnic şi acum îi zic vister. 

Nu mai spui d-al nostru Apolon ce striga: „Sunt 
în zadar! 

Slăbiciuni sunt aste ranguri!” şi acuma e pitar. 
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Nu-ţi vorbesc d-atîţi profesori ce virtutea 
tilcuiesc, 

Şi apoi declar, din suflet, fără rang că nu slujesc. 

Ce mă pune în mirare este numai un bărbat 

Care-l ştiu că este tare, nu e nicidecum stricat, 

Care-avu şi cutezarea a trimite înapoi 

Rangul ce îi oferiră, făr-a-l cere c-alți ciocoi, 

Ce declară simtimente și virtuți de un Caton 

Şi s-arată,întru toate, democrat d-ai lui Platon, — 

Se-mbătă şi el dodată de ast otrăvit nectar 

Al tiranilor? Ce dracu! — văz că şi el [e] serdar. 

Ce sunt aste lungi cordonuri? Aste cruci 
plîntate-n piept? 

Toţi sunt oară de vînzare? — n-aş voi să fiu 
nedrept — 

Ei de sine îşi pun cruce, sau de alții-s la mezat? 

Sau, spre a li se şti preţul, de stăpîni s-au, 
înfierat? 

Pentru că văz osebire; nu sunt toate tot un fel: 

Una mică, alta mare, ş-altele nici într-un fel, — 

Cu coroni, încolţorate. — Aş dori acum să ştiu, 

Ăştia ce atât le poartă, ce-nsemnează crucea 
ştiu? 

Stiu ei pentru ce o poartă? ştiu ei cît o 
pîngăresc? 

Știu ce mare este crucea şi cum o nimicnicesc? 

Ştiu că cel ce poartă crucea e apostol, mucenic, 

Cavaler al Libertăţii? — Mai staţi, oameni de 
NIMIC! 

Odată, era şi crucea simbol sfînt, simbol frumos; 

Dar acuma, cine-o poartă, este Iuda lui Cristos. 

Cine ia acuma crucea? Cel ce ştie sugruma; 

Sau acel ce-n cîmpul vrajbii mai mulți oameni 
va trăda. 

Dar acei ce primesc semne de pe la mai mulți 
tirani, 

Care, pentru și-n protivă sunt la cei dinții tîlhari, 

Ăstora ce-am zice oară? — De vînzare, sau 
vînduți? 

Şi, la care dintre dînşii? Unuia, sau la mai 
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mulți? 

Cată orice stat să aibă un mijloc a răsplăti 

Şi, din contra, iar să aibă altele a pedepsi; 

Însă trebuie gîndire spre a nu se profana 

Nici pedeapsa, nici răsplata; trebuie a combina 

Ca şi una şi ceilaltă să poată contribui 

Oarecum ca să mai dreagă pe acel ce le-a primi. 

Orice premiu de răsplată e căzut, e profanat 

Cînd s-a dat acelor oameni care nu l-a meritat. 

Idealul într-un premiu în veci preţurile-a dat: 

Dafinii sunt buruiane cînd nu ştii cin” i-a purtat. 

Se cuvine şi pedeapsa tot aşa a cumpăni, 

Ca să fie cît şi vina; trebuie a gîndi 

Ca pedeapsa să servească oarăcum a corija, 

A mai îndrepta morala, nu a o mai degrada. 

În aceste argumente două neamuri izbutesc: 

America pedepseşte şi inglizii răsplătesc, 

Însă nici un stat c-al nostru n-a știut a se gîndi 

Cum să-şi strice el poporul. — Oară nu ne vom 
trezi! 

Cel ce a furat găina e tot astfel pedepsit 

Ca şi cel ce tîlhărește toată viaţa nelipsit. 

Cei ce-au jupuit poporul sunt tot astfel răsplătiți 

Ca şi cei ce-au servit țării ş-au știut a fi iubiţi. 

Sau, mai bine, chiar din contra, cei onești sunt 
exilați, 

Şi tîlharii-n capul ţării onorați și lăudați. 

Cînd ating această coardă, să mă crezi, mă 
revoltez 

Şi cînd văz c-aşa-o să meargă, simţ că mă 
înfiorez, 

înțeleg c-ar fi mai bine să fiu ceva mai sceptic, 

Să mă îndoiesc de toate şi să nu mai văz nimic. 

Un: ştiu şi eu! sau: ce-mi pasă! să fie tot ce 
răspunz 

La oricare întrebare, pentru orişice abuz, 

Să mă-nchiz în vre o casă, şi, pe gînduri 
rătăcind, 

Să stau c-un poet în mînă, cînd dormind și cînd 
citind: 
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Pe-o hîrtie poleită fapte mari să născocesc, 

Să scriu imnuri, dedicații la cei ce ne stăpînesc. 

Să fac o apologie, să scriu un panigiric 

Acestor pitici gigantici şi l-alţi oameni de nimic. 

Dar ce faci cînd ăi un dimon care vine a-ţi striga 

Că prin rău se scoate răul, că nu trebuie-a arăta 

Viţiul nici în părinte, c-ai nevoie să gonești 

De aproape criminalul, eşti silit ca să izbeşti 

Pă tîlhar d-a drept în față; cum că, pentru un 
boier 

Nu e altă îndreptare decît un Robespierre? 

Viu să mă deschiz la tine; — poate că e un 
blestem! 

O Idee ce mă roade, şi, aceea ce mă tem, 

Este frica cum că-n. Viaţă-mi n-o să văz a-și 
răzbuna 

Aste trupe dezarmate! N-o să văz a se-nchina 

Capetele pîngărite la opinci de muncitor; 

N-o să văz săteanul nostru a-și fi el legiuitor! 

Credinţa mea îmi spune că ast timp ne va veni; 

Dar, pînă atuncea, oară, voi putea şi eu trăi? 

Nu cumva va fi târzie ca Mesia[7] ce-aşteptăm? 

Nu cumva ne minte răul, ca să facă să-l răbdăm? 


Fie, căci pînă atuncea misia mi-o împlinesc: 


Pînă cînd n-oi lua fierul, pana mea nu-mi 
părăsesc. 
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Eram răpit atuncea 
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Eram răpit atuncea cînd te-am văzut a plînge, 
Şi cerul, pietatea, priveam cum se resfrînge 
În lacrimile tale. 

Ferice, am zis, e bardul, cînd sunete găsește 
A combina acorduri ce-n inimi prelungeşte 
Preludurile sale! 


Căci, crede, viitorul şi trîmbiţa veciu, 
Ce-mbată încă-n viaţă pe fiii armonii, 

Eu rece le privesc. 

Dar a simți gîndirea-mi p-o frunte de fecioară 
Că trece cu-orice notă, că harpa-mi o-nfioară 
E tot care doresc. 


Oh! Să-mi privesc ideea în ea cum se resfrînge, 
Că spiritu-i o simte, cum inima-i se strînge 

O lacrimă a stoarce; 

Cum buza ei se mișcă vrînd a-neca suspinul, 
Cum lacrima în ochii-i întunecă seninul, 

Spre cer cînd îl întoarce; 


Şi a simţi că simte, şi a vedea că vede 

Icoana dureroasă ce bardul întrevede 

Cînd este inspirat; 

Să simţ în extaz gîndu-i, s-o simţ că 
contîmplează 

Nuanţa cea mai mică cînd coarda mea turbează, 

Hulind vre un păcat: 


Să văz înflorind roza pe crinii fecioriei, 
Ca cerul cînd s-aprinde de focul veciniciei 
Ce-apune în departe; 
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Tuleiele pe faţă-i simţirea cum învie: 
Precum p-un lac zefirii înfioraţi adie 
Şi-n mii de unzi împarte; 


Să ştiu că al meu nume, bătut de răutate, 
Trăieşte-n suvenirea-i ca în eternitate, 
Ca-ntr-un azil ceresc; 

Să ştiu că a mea harpă în inimă-i răsună, 
Dorinţa-mi şi suspinul se urcă împreună, 
Ca-n sînul îngeresc; 


Şi-n lacrimă-i durerea-mi încet să se privească, 
Ca-ntr-o fîntînă sălcii şi bolta cea cerească; 

Ca într-o mare norii; 

Ca dînsa în oglindă; ca lebăda în apă; 

Ca-n unda unei gîrle un mal care se sapă; 

Ca-n ochii ei amorii; — 


Atunci, atunci eu aflu şi Cer şi Vecinicie; 
Atunci mă fură vise pe dulce armonie; 
Atunci sunt încîntat; 

Atuncea al meu suflet se-nalță în tăcere; 
Atuncea a mea coardă din nou mai ia putere; 
Atunci sunt strămutat!... 
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II 


Dar te-am văzut a plînge şi-n altă întîmplare, 
Dar am văzut că faţa-ţi îşi face silă mare 

Să poată a zîmbi, — 

Ca zori în zile rele de tomni întunecoase; 

Ca raza unui soare prin ploi vijelioase 

Ce stau a ne izbi. 


Şi am privit pe chipu-ţi ascunsa ta durere 

Şi mă miram d-atâta tărie şi putere, 

D-atitea înfruntări: 

Precum privesc botanici o plantă care creşte 
Cu mii insecte-ntr-însa, şi nu se ofilește, 
Stă mîndră-n apăsări. 


Am admirat natura în oricare-ţi mișcare: 
Deschis am privit cerul în oricare-ţi cătare. 

În tot suspinul tău. 

Mă adînceam în gînduri: De ce oari bunătatea 
E pradă răutăţii! De ce oari pietatea 

E pradă celui rău! 


De ce oari frumuseţea e pradă laşităţei! 

De ce oară dreptatea e pradă nedreptăţei! 
Cine-mi va da cuvînt? 

De ce iubirea focu-i tot în dureri resfrînge! 
De ce simţirea geme! De ce un înger plînge 
Acea pe pămînt!... 


Ş-am așteptat pe gînduri, doar mi s-a da cuvîntul 
Urla în vas vaporul! Sufla în pînze vîntul, 

Şi Dunărea curgea!... 

Aşa se fierbe omul în gînduri pieritoare; 
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Aşa ne-a purta soarta pe vremea trecătoare 
Cît lumea va ținea! 
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Ermitul 


Ce geniu te împinse, om trist, nenorocit, 
S-ajungi în astă stîncă unde cocoş nu cîntă, 
Şi cinele nu latră, şi iarna își împlântă 
Eterna-i locuinţă, şi vara n-a răzbit? 


Fugeai tu oari de lume, sau d-un duşman al tău? 
Fugeai de tine însuţi, fugeai de nedreptate, 
Cătai să afli pacea şi sînta libertate 

Pe unde încă omul n-a-mpins veninul său? 


Cu şoimii şi cu vulturi ai vrut a locui? 

Cu vîntul care geme, cu fiara ce mugeşte, 

Cu fagi de cînd pămîntul, granit ce nu rodește. 
Ţi s-a părut mai lesne că poţi a vieţui? 


Mîhnit ai fost, bătrîne, aci cînd te-ai oprit! 
Sălbateca natură şi stîncă scorboroasă, 

Şi peşterea ce urlă, și rîpa cea noptoasă 
Au dat ecou mai blind la sufletu-ţi rănit, 


Decît acele feţe de tot fără amor, 

Deciît acele inimi răcite în păcate, 

Şi sufletele-acelea, de patimi fericate, 

Ce nu le-ating nimica, nimic nu le mai dor. 


În peşterea-ţi cea rece pămîntul s-a-ncheiat. 
De doi buşteni e uşa de care e închisă, 

Şi patu-ţi, aşternutul, e un frunzar de tisă 
Mai verde decît vara de car-eşti depărtat. 
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O biblie ş-o cruce e-avutu-ţi simbolic: 

E Legea şi credința. Din bolta cea negrită 
Şi verde d-umezeală, în vreme cumpănită, 
Loveşte-o picătură p-un lesped granitic. 


E poate din izvorul ce trase Moisi; 

E poate picătura ce-n boală-ţi te adapă; 
Te-adapă cînd e vifor și nu-ți poți căta apă; 
Cînd cotropesc troienii și nu mai poți ieşi. 


E chiar un cronometru secund-a despărți; 

Şi cade, trist, ca lacrimi din pleopele sclaviei, 
Ca orele fatale din mîna veciniciei 

Ce omul le priveşte, dar nu le poate-opri. 


D-aci tu poţi mai lesne s-asculți pe Domnul tău. 
Şi acvila, ce-aţintă lumina cea cerească, 
Va vîrfuri ce-ating cerul, va munţi să locuiască; 
Cîmpia-i prea departe de Creatorul său, 


Şi omu-al cărui cuget trăieşte numa-n cer, 
Ce fuge de mulțime, cînd încă o iubește, 
Şi oamenii cu cerul a îi uni voiește, 

Îşi cată un Sinae la sîntu-i minister. 


Şi Crist se roagă-n munte la Tatăl-Creator. 
Profetul află-n munte ce trebui să vestească, 
Ce trebuie să crează şi ce să nimicească; 
Mîntuitorul lumii s-arată în Tabor. 


Eu mă unesc cu tine: îmi place să privesc 
Aceste virfuri albe, mai nalte decît norii, 
Pe care schinteiază cîte odată sorii, 

Ce din cîmpie-afundă deloc nu se zăresc! 
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Îmi place s-ascult rîul mugind într-un abis; 
Îmi place-a privi brazii în formi de piramide, 
Moliftul şi cu tisa, ce malurile-nchide, 

Ca tari cetăţi în aer, spre cer numai deschis! 


Îmi place s-ascult vîntul tunînd din mal în mal, 
Îmi place să văz capra sărind din piatră-n piatră, 
Îmi place s-aprinz zeada[ 1] pe o întinsă vatră 

Şi cerbul p-o sprînceană să-l văz fără rival. 


Să stau la obîrșia gîrliții de cristal, 

Mai rece decît gheaţa, și-n unda-i cea măruntă, 
Să văz suind un păstrov şi lostriţa căruntă, 
Mai iuți decît săgeata, pe piatra de metal. 


S-ascult la paseri triste ce noaptea se deştept; 
S-ascult tempeste[2] negre departe-ntăritate, 
Şi prăvălind copacii, torente-nfuriate, 

Şi văile să urle de un potop ce-aștept. 


Şi trăsnete în cremeni izbind neîncetat 

Să împle tot eterul de aburi de pucioasă, 
Să surpe în prăpăstii o stîncă scorboroasă, 
Să zbiere pe ea ursul de groază spăimîntat. 


Şi liniştit în mine, cînd preajma văz turbînd; 
Mai liniştit, mai pacinic decît într-o cetate, 

În care mii de condici și clase separate 

Îmi spun că este pace, cînd tot eu văz gemînd. 


Îmi place să-mi las gîndul să zboare neoprit, 
Ca acvila măreaţă cînd stă o vijelie, 

Ce-şi ia-n eter avîntul, cătînd cu bucurie 

în strălucitul soare din cerul limpezit. 
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Îmi place să-mi las gîndul să zboare nencetat, 
Să zboare peste lume, s-absoarbă-n veci în sine 
O faptă rea sau bună, s-o tragă toată-n mine, 
Ca soarele bînd roua ce noaptea a vărsat. 


Îmi place s-afund gîndu-n al timpului noian, 
Al vremilor trecute, al celor ce-or să vie, 

Şi-n ele să renască ca într-o mare vie, 

Cum spun că renasc vulturi în ape din Iordan. 


Eu aş dori cu tine aci să viețuiesc, 
Să-mpărtăşesc cu tine şi gîndul şi vorbirea, — 
Ast dar cu care cerul dotează omenirea, 

Şi care anticriştu pe buze ni-l zdrobesc. 


Dar nu te văz, bătrîne! Tu poate c-ai pierit 
Sub gheara vrunei fiare, cătînd cu ea-mpreună 
Vro rădăcină moale, vro coaj-oricum mai bună 
Ca să-ți rechemi puterea ce te-a fi părăsit. 


Sau poate c-a fost timpul să vezi pe Dumnezeu 

În faţă, căci eu aflu ca iarna că albiseși, 

Şi tremurai ca frunza, la schit cînd te iviseşi, 

Ca să-ți mai ceri tămîie; — ca moartea-erai de 
greu. 


Oricum, ermit ferice, de încă ești p-aci, 

Eu strig şi-ţi doresc pace; iar d-ai ajuns cu bine 
În corul cel de îngeri, mă trage şi pe mine, 

Mă trage, căci e timpul a nu mă mai munci. 
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Fata de boier şi fata de țigan 


„Comme elle est belle au soir! aux rayons de la 
lune 

Peignant sur son col blanc sa chevelure brune; 

Sous la tresse d'ebene on dirait, à la voir, 

Une jeune guerrière avec un casque noir!” 


ALFRED DE MUSSET 
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Vedeţi colo p-o piatră, în dos-unui oltar,[2] 
O fată-ngenucheată cu mîini prea rugătoare, 
Cu fruntea către ceruri, cu fiarele-n picioare, 
Tremurîndu-i buza și plîngînd amar. 


Vedeţi cît e de slabă şi cît e de frumoasă! 

Ce galbenă albeaţă, și talia ei trasă 

Poţi s-o coprinzi în mini! 

Vedeţi cea buclă neagră pe sîn cum îi undează î 
Vedeţi ce geană creață şi cum se-mpreunează 
Cu-a ei sprincene lini! 


Vedeţi ce ochi vii, negri, şi focul ce-au în ei! 
Vedeţi ce gură mică şi ce trăsuri plăcute, 

Ce veştede s-arată! Pare c-ar fi trecute; 
Cine-ar putea spune care e vîrsta e1? 


Vedeţi cum stă din geană-i o lacrimă să pice! 
Auzi!... abia s-aude cuvintele ce zice; 

Oh! staţi s-o ascultăm! 

„De ce nu asculţi, Doamne, şi la a mea durere? 
De ce nouă, țiganii, nu dai tu mîngiiere 

Cînd ție ne rugăm? 


Nu suntem și noi oameni ca ceilalți ce-ai făcut? 
Nu suntem şi noi oare făptura mîinii tale? 

De ce ne zice, crudul, fiinţe ale sale, 

Spune că noi suntem lucruri de vîndut! 


Ce-oi fi greşit eu, Doamne, de sunt acum în 
fiare? 
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Căci am iubit o dată, au drept să mă omoare? 
Dar ei de ce iubesc? 

De nu-mi este iertată iubirea, — ce mi-ai dat-o? 
De vatămă simțirea-mi, — de ce nu mi-ai luat-o? 
Ce-i laşi de mă muncesc? 


Cînd aşti stăpîni la care ai vrut a ne-arunca 
Intră-n lăcaşu-ţi, Doamne, ca ţie să se-nchine, 
Le-aduci tu oare-aminte că asta nu e bine? 
Chinul ce ne face, nu e voia ta? 


Ce! pentru noi, țiganii, tu n-ai făcut nimica? 

In loc s-avem speranţa, noi n-avem decit frica? 
În loc a ne iubi, 

Ne osîndeşti, stăpîne, ca să trăim în ură? 

Aşa ţi-e-voia, Doamne? E dreapt-astă măsură 
La alții a robi? 


Şi cum am putea, Doamne, noi legea-ţi să ţinem 
Iubirea şi speranţa, şi milă, rugi, credinţa, 

Ne sunt oprite toate! Ne iei şi chiar voinţa! 

Poţi da îndatorire cînd drepturi nu avem?” 


Ofta şi vărsa lacrimi, săraca biată fată! 
Grăbea să meargă iute cînd o chema s-o bată, 
Dar n-avea nici un spor; 

Căci fiarele-i sunt scurte, nu putea să alerge! 
Oh, ascultați, sărmana! O ceartă! cere verge! 
O bat de o omor. 
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II 


Fetiţe norocite ce soarta vă zîmbește 

De cînd eraţi în leagăn; pre care vă iubeşte 
Aceia ce iubiţi! 

Rugaţi părinţii voştri, rugaţi-i să nu bată, 
Să nu muncească astfel pre sărăcuţa fată 
De taţi nenorociți! 


Ea e de vîrsta voastră, — ca voi de frumușică, — 
I-e drag şi ei pe lume! Şi nimului nu strică 
Cînd va a întîlni p-acela ce-o iubește! 

Ea nu ştie să-i scrie, 

Să-i însemneze ora pe cînd poate să vie, — 

Îl va cînd va veni. 


Căci nici el nu e liber cînd a voi s-o vază; 
Cu mare grijă vine, cu frică şi cu pază; 

E rob ş-are stăpîn. 

De n-a ieşi la dînsul atuncea cînd o vede. 
El tare se mînie, şi nicidecum n-o crede 
C-are stăpîn păgîn. 


Ea nu are saloane, ea nu are mijloace, 
Teatruri, să s-arate aceluia ce-o place, 
Concerturi și plimbări. 

Să iasă pînă-n poartă i-e toată fericirea; 
Să n-o vază stăpînii i-e toată norocirea, 
Cînd ia îmbrățişări. 
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III 


Voi, cînd sunteţi acasă, ieşiţi într-un balcon, 
Ş-alene, fără grijă, cocheta ne-ngrijire 
Vă-ngroapă p-un fotoliu în dulcea-vă răpire, 
Învârtind pe deget un aurit lornion; 


Simţiţi anima voastră din ce în ce a bate 
La zgomot-unei droşce, unui galop departe 
Ce-auzu-vă-l ghicesc. 

Pe nesimţite, mîndre, priviți pe om şi calul 
Ce spumegă şi ţipă să stea în loc rivalul 
Cu calu-i englezesc. 


Atunci, punînd lormonul, spre ei îl ațintaţi, 
Băgaţi de seamă bine să nu fiți înșelate 
L-alegerea ce face o inimă ce bate, 

Spune trebuinţa să vă-nduplecaţi. 


Întocmai ca monarhul cînd merge-n bătălie 
Şi-şi vede căpitanii, ce stau cu bucurie 
Comanda a primi, 

Şi se gîndeşte bine să nu se amăgească 
Cu-alegerea ce face, ş-apoi să se căiască 
Cînd timp nu va mai fi. 


O! cîtă mulțumire aveți cînd vă priviţi 
Încongiurate-n cercuri de juni pe care-aprindeţi 
Ce vie bucurie, pe taină cînd le prindeți 
Ocheada sau suspinul — şi îi vedeţi uimiți 


Cînd la clavir vă puneţi rugate de mulțimea 
Ce încîntaţi c-un zîmbet; cînd toată tinerimea 
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Stă mut-a asculta; 

Cînd degitele voastre, lungi, albe, subțirele, 
Aleargă pe octave dînd forţe tari şi grele, 
Şi-ncep a detuna; 


Cînd cearcănul sub buza de un mărgean în foc 
Mărgăritaru-și lasă pe sînu-vă să curgă; 

Cînd pieptul vostru saltă cu glasul ce se urcă; 
Ochu-azvîrl schinteie ce prin lustruri Joc. 


Cînd îndrăzneţul ager, ce ochii vă-ntilneşte, 
Îşi lasă semicercul şi vine, se lipeşte 

La spate, așteptînd 

Cînd să întoarcă foaia, — atunci se adincează 
Prin sînu-vă ocheada-i, — atunci, el înviază, — 
Voi vă pierdeţi cîntînd. 


Dar însă osebire e mare între voi 

Şi-ntre țiganca voastră; — ea stă şi se piteşte 
Cînd va voi să vază pe cel ce o doreşte; — 
Se văd, şi ei îndată s-ascund amîndol. 


Ei nu au vreme multă ca să se tot gîndească: 
L-e jale şi l-e milă ca să se tot privească, 
Şi-ascund chinul, se-nșel. 

E plină de vii rane, e slabă, trențeroasă, 

Şi moare de ruşine, cu toate că-i frumoasă 
Ş-1ubită mult de el. 
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Se strîng în brațe numai oftînd, plîngînd amar, 
Unind a lor suspinuri, unind ale lor flăcări, 
Plîngînd a lor junie, sorbind ale lor lacrimi, 
Blestemînd robia fără de hotar. 


Şi cît le e de scurtă chiar astă mulţumire! 
Ce scump este plătită! Amară chinuire, 
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Sărmanul, îi aştept! 

Ce trist e-al lor adio! se despărţesc cu groază; 

Nu ştiu ce-o să se-ntîmple, de pot să se mai 
vază; 

Căci nu au nici un drept. 
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IV 


Priviţi la uigăncușa ce-acum întîi iubește! 
Grăbiţi a-i lua partea cînd crudul o munceşte, — 
Scăpaţi-o din bătăi! 

Ea s-o ruga la ceruri viaţa să vă-ndulcească, 

Să vă iubească lumea, și ca să vă păzească 

Să n-aveţi bărbaţi răi! 


Gîndiţi cîte o dată, cînd intr-astă copilă 

În camerile voastre, pe taină sau de milă, 
Pe alte slugi rugind, 

Şi vede-atitea lucruri la care se uimeşte; 
La ce pot să servească ea nici că bănuiește; 
Le-admiră-n ea tăcînd. 


Cînd vine înaintea unei psyche[3 |] a voastre 
Şi-şi vede goliciunea în niște trenţe proaste, 
Ce-abia se ţin de ea, 

Începe de-şi ia seama; se uită, se priveşte, 
Şi nu vede motivul ce o deosibeşte 

D-acela ce-o bătea. 


Priveşte bine chipu-i: ochi,frunte, mînă, gură, 
Picior, piept,braţe, mijloc şi oricare trăsură 
Făcută-a da plăceri; 

Dar însă toate astea într-o complită stare: 
Zidrobite rău de bice şi roase-adînc de fiare, 
Pîrlite de dureri! 


Şi îşi închipuieşte cît i-ar veni de bine 

În lucia mătase, în blondurile[4] fine 

Şi într-o catifea... 

Da-n visul ăsta dulce, un crud slugoi, obraznic, 
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O îmbrîncește-afară. — Oh! ce blestem greu, 
groaznic 
Se revoltează-n ea! 


Cînd se combină-n minte-i a ei cumplită stare 
Şi fericirea voastră; cînd va ca să compare 
Ast trai ce v-osibesc; 

Cînd nu se domireşte, ca ce să fie oară 

De se muncește astfel, ce vină o omoară, 

De ce o chinuiesc, — 


Oh! Vorba care trece prin limba minţei sale 
Înfiorează cerul! Ar strămuta în jale 

Şi însuși pe Satan! 

Popoarele acelea ce-au suferit robie 

S-au, şters din foaia vieţii: a cerului mînie 
Zdrobeşte pe tiran. 
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Feriți-vă, fetite, ca doar de-ți scăpa voi 
De grelele blesteme astor nenorocite 
Fiinţe asuprite ş-atit de chinuite, 
Împrotiv-acelui ce trăieşte-n noi! 


Vai de legiuitorul ce le nimicniceşte! 

Vai de nenorocitul care le chinuieşte 

Cu dreptul de stăpîn! 

Cristos Mântuitorul, cum spune-a noastră lege, 
Cînd va veni al doilea, oari cum îşi va alege 
Creştinul din păgîn? 


El, drage, porunceşte ca noi să fim toți frați; 
El a adus iubire, blîndeţe, caritate, 
Credinţa-n răsplătire şi dulce libertate, 

Care le-o hrăpeşte aceşti nerușinaţi! 


Fiara apucă prada şi-ndat-o și sfişie; 
Creștinul, cînd ia robul, măsoar-a lui mînie: 
'L omoară-ncet, încet. 

Adună instrumenturi găsite în turbare, 

I le aplică rece, dar nu va să-l omoare: 

Va a-l privi schelet! 


Gîndiţi la copiliţa ce răii chinuiesc, 

Ce n-a gustat, sărmana, plăcerile vieţii; — 
Se trece în robie, şi floarea tinereţii 

Sub bicele de scorpii aşti cruzi ce veştejesc 


Gîndiţi la ea, săraca! Gîndiţi că este smulsă 
Din braţul unei mume, spre-a fi etern expusă 
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S-o bată cine-o vrea! 

Prin curtea-vă de grajduri, în pulbere, să zacă 
Fără părinți sau rude. — Flămîndă, n-o îmbracă, 
Nu I-e milă de ea. 


Ea nu are speranţă a se căsători; 

Să aibă soţ odată, să fie şi ea mumă! — 
Nu, fetițe, nu rîdeți; nu vi să pară glumă 
Soarta-i ce n-o iartă pînă va muri! 


Ş-atunci cînd interesul va s-o căsătorească, 
Ea ştie că durerea-i mai mult înc-o să crească; 
Atuncea va simţi 

Ş-a soţului robie, ş-a fiilor ce-or naște: 

O! cît plînge tiganca cînd vede că pășaşte 
Copilul ce hrăni! 


Pe ea o fac să creadă că este de alt soi; 

Să nu spere nimica, nimic pe astă lume; 
Etern să se roşească de ea, de al său nume; 
Bînd a sale lacrimi, goală în gunoi. 


De-i este frig sau foame, ei o încarc de fiare, 

Îi dau fărîmi de pîne călcate în picioare 

D-al slugilor rîndaş! — 

Oh, Doamne! 

Fă stăpînii, fă-i, fă-i să se gîndească 

Că ei sunt fraţi cu robii! şi c-or să se unească în 
sîntul tău locaş! 
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Holera ciocoilor 


Cu cît mergem înainte, 
Libertatea-naintează, 

Dă holera în ciocoi; 

Tot îngînă la cuvinte, 

A cîrti nu mai cutează — 
Rînjesc cînd ne văd pe noi. 


„loite Poarta, Austria, 
Ioite consuli, diplomaţii, 
Slugi în care credeți voi, 
Că salută România, 

Ne învit să fim ca frații, 
Iubiţi, una între noi.” 


„Să fiţi tot în capul ţării, 
Să fiţi tot în slujbe bune, 
Toate fie pentru voi. 

Fiţi voi boldul-naintării. 
Legile a fi mai bune, 
Num-atita cerem noi.” 


„Să trăiască România! 

Să trăiască libertatea! 

Nu mai sunt de azi ciocoi.” 
„Să... trăiască... la pustia! 
Hî... cîhî... egalitatea... 

Ce ziseşi c-o să fim noi?” 


„ZI colea, cu voie plină: 

Să trăiască România! 

Nu e noi şi nu e vol.” 

„Mă cam cearc-o holerină... 
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Am o colică, pustia! 
Ce ziseşi c-o să fim noi?” 


„Știm ce-ţi trebuie, cocoane, 
Şi de tuse şi holeră 

Şi de cîte aveţi voi: 

Sau la cochii-vechi| 1] otgoane, 
Sau, măcar vreo zaveră, 

Asta-i leac pentru ciocoi.” 
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Idealul și pozitivul 
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Cînd primăvara vine pe cer şi pe cîmpie, 
Cînd aerul se împle de dulce armonie, 

Cînd crîngul și gîrliţa şoptesc într-un deşert, 
Poetul atunci iese pe coasta ce răsună 

Şi inima-1, ca harpă, sloboade-un împreună 
La marele concert. 


Coteşte rîndurica, se-nalță-n viersuri nouă, 
Alunecă pe iarba ce scînteie de rouă 

Şi ageră se-ntoarce, se pierde leşinînd. 

Se gudur porumbeii, se-mbucă turturica, 
Aleargă mieluşeaua, zîmbeşte floricica, 
Sticleți şi filomile se sparg pe crăci cîntînd. 


Acestea văd poeţii cînd soarele răsare; 

Cînd soarele de prier cu dulcea sa vilvoare 

ÎI cheamă să-l salute pe creasta unei văi; 
P-atunci, pe cînd bogatul s-adoarmă abia poate, 


Şi-n somn, numai zăstîmpuri!— Ce visuri 
speriate 
De griji şi oameni răi! 


Cînd soarele-n domenuri de raze luminate 
Se-ntoarce ca eroul din lupte depărtate 
Și-mprăştie căldură şi viaţă şi amor, 

Cînd brazde muncitorul, în trimbe înnegrite, 
Întinde în departe pe maluri însmăltite, 


Precum artişti dau umbre la peisajul lor; 
Cînd ies pe bătăture, pe prispele lipite, 
Grămezi, grămezi copiii cu plete aurite, 
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Cu grase picioruşe, cu ochii scînteind; 

Şi mumele lor tineri, cu furcile în brîuri, 
Privesc la pînze-ntinse pe margine de rîuri 
Spuind şi povestind; 


Cînd soarele apune pe văi şi pe colnice; 

Cînd satul tot se împle de vaci şi de junice; 

Cînd sare viţeluşii şi ugerul e plin; 

Cînd rumene copile, flăcăii numai zale 

Îşi râd cu dinţi de lapte, se trag de mîini din 
cale, 

Îşi spun câte o glumă, își iau un măr din sin; — 

Atunci, atunci poetul natura contemplează. 


Se miră şi se-ncîntă, şi crede, adorează 
Cu pruncul şi cu firea pe Tatăl Creator. 
Bogatul îns-atuncea pogoanele măsoară, 
Tot numără clăcaşii ce-l văd şi se-nfioară, 
Gîndind la dijma lor. 


De este vrun lac pacinic, de este vro pădure 
Bătrină ca pămîntul, ce n-a văzut secure; 
De este vro livede de flori şi de miros, 

În care saltă iepuri şi presuri ciripeşte, 

Şi prepeliţa paşte, cîrsteiul şerpuiește 
Ş-insecte purpurate plec spicul undoios, — 


Poetul le priveşte cu-o sfîntă bucurie, 

În orişice nuanţă citește-o poezie, 

Se lasă p-o visare, explică un. Mister. — 
În vreme ce bogatul, străin l-astă plăcere, 
Se uită cu ochi rece și calculă-n tăcere 

În inima-i de fier: 


Cît dă, în ierne grele, ast lac ce-a să sleiască, 
Pădurea ce-a să taie, livezi,ce-a să cosească. 
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Şi camăta ce-aduce cu sumele pe ani? 
Sărac este bogatul cînd astfel calculează! 
Bogat este poetul cînd firea adorează! 
Sărac este bogatul cu sacii lui de bani! 
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II 


De e cîte-o frumoasă ce scînteie privirea-i, 
Ce-ncîntă frumuseţea-i, ce fermecă zîmbirea-i 
Ş-al căror sîn se saltă d-o flacără d-amor; 
D-al căror organ dulce poetul se-nfioară, 
Bogatul le priveşte, se uită, le măsoară, 

Şi spune, dintr-o vorbă, cît face-amorul lor. 


De e un bun prieten ce-n dulcea sa iubire 

Îşi uită interesul l-a altui fericire; 

Sau ţară unde omul lumina a văzut; 

Sau sclav ce duce viaţa sub bici, sub tiranic; 

Sau gîrbov care zace în lungă agonie; 

Vădane ce pierd bunul ş-un reazim ce-au avut, — 


Poetul l-astea toate pătruns de grea mișcare, 

În palpit crud sloboade o lungă suspinare 

Şi cerul cu-al său suflet şoptesc un sfînt mister, 
Căci ţara lui pe dînsul la suflet îl atinge; 

Căci lacrămi de sclavie cuțite-n el împinge; 
Căci gîrbov, orb, fămeie din gîndul său nu pier. 


Bogatul însă spune și ţara lui cît face, 

Şi sclavul cîţi bani taie. — 

Lui gîrbov, orb, nu-i place 

Cînd astfel cred bogaţii, sunt însuși chiar satani. 
Eu plîng bogatul care în bani tot preţuieşte! 
Ferice e poetul ce plînge şi iubește! 

Nemernic e bogatul cu sacii lui de bani! 
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III 


De este templu-n care trufaş-arhitectură 
Se urcă pe coloane d-adîncă săpătură, 
Se-ntinde pe sub boite ce timpul a lustrat, 
Şi unde-nscrie ruga antica-i maiestate; 

Şi plinsul şi tămîia, adînca pietate 
Locașul şi-a-nsemnat; 


Acea unde-artiştii, peneluri înzeite, 

Cobor Dumnezeirea pe lemne vechi sfințite 
Şi dau icoanei graiul din placa lor ieşind; 
Aici unde se-nalță măreaţa poezie 

Din mii de guri vergine pe dulce melodie 
Ş-eco o poartă iară pe marmuri reci şoptind, 


Poetul se strămută! îi ride serafimii, 

Străluce zeitatea, amerinţ herovimii 

Şi capul său s-aprinde d-un foc dumnezeiesc! — 
Bogaţii îşi pun ochii pe candeli aurite, 

P-o cruce numai pietre, icoane-mpodobite, 
Ş-un preţ le hotărăsc. 


Cînd sună în iteatruri orchestre zgomotate, 
Şi-n loji, ovale şiruri, prin lustruri luminate, 
Se-mplînt pe albe sînuri zambile, amarant, 
Cînd tremură în spasmuri arcușul pe vioară; 
Cînd flaotul sloboade suspinuri ce-nfioară; 
Cînd trimbiţa vibrează; fanfarele ne salt; 


Cînd răpide semnalul opreşte armonia, 
Perdeaua se ardică și vine istoria, 

Şi veacuri mai uitate le-ntoarce înapoi; 
Cînd scena unei crime, virtuţi încet ne fură, 
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Ne-amestecă cu-Edipii, cu Bruţii ce conjură 
Şi ei renasc în noi, — 


Ah! Arta pe poetul ca farmec îl învinge! 
Cu Bruţii el turbează, cu locasta plinge, 
Şi inima-i se împle de rane, de balsami; — 
Bogatul, însă, preţul intrării socotește. 
Este poetul cînd arta îl uimește! 

Sărac este bogatul cu sacii lui de bani! 
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Impromptu 


Precum, la o numire, o umbră trecătoare 

În ochiul fantaziei s-arată, licurează, 

Şi gîndul de pe dînsa aleargă un minut, 

Eu crez că aste rînduri, ce scriu în strămutare, 

Rostite d-al tău timbru, ce morții înviază, 

Or să mă cheme-n minte-ţi, de unde-oi fi 
pierdut. 

Căci, crede, că poetul, cînd sufletu-i dictează, 

Imagina își lasă pe faţa ce-a-mnegrit: 

Lectorul cînd o vede, atunci ea înviază 

Şi vine, ca fantasmă, deloc ce l-a numit. 
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Impromptu 2 


Acel ce lîngă tine vrodată a trăit, 

Acela numai poate mai drept să-nchipuiască 
Şi feţele de angeli şi viața cea cerească, 

Şi însuşi Creatorul de cine-i ocolit. 


Ideea num-aceea că-n ceruri locuiesc 
Tot astfel de ființe precum te văz pe tine, 
Şi că în ceruri merge acel ce face bine, 
Eu văz că mă sileşte virtutea să iubesc. 
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Improvizate la vederea unei berze 
negre 


1838, iunie 5 


Să poci opri durerea-mi şi focul ce mă arde 
Lăsai adunări, jocuri, şi viu ca să jelesc 

Pe maluri, rîpi tăcute, d-ai mei acum departe, 
Ca barza cea străină, cu ea să mă unesc. 


Tu plîngi, cernită barză, soția-ţi cea pierdută, 
Şi semnul întristării pe pene-ai zugrăvit. 
Jeleşti a ta pereche, ş-oricine se strămută 
Văzîndu-te în doliu şi-n traiul singurit. 


Dar eu, o, credincioasă! Eu nu poci fi ca tine; 
În crude suferinţe ce inima-mi o strîng, 

Eu trebuie să sufer, să rabd durerea-n mine, 
Să mă prefac la lume şi-n veci să nu mă plîng. 


Ferice de acela ce poate-ncai să geamă, 
Să strige în durere-i, să-şi spuie al său dor, 
Ş-aoela ce-l aude să-i poată da de seamă, 
Să plîngă-ncai cu dînsu, de nu-i dă ajutor. 
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La d-na Elisabeta Ştirbei 
Aprihe 24, 1846 


Blîndeţea, modestia, creştina caritate 

De s-au numit virtute în lumea de Scandal, 
De place Poeziei o pură pietate, 

De se onoară încă Amorul conjugal — 


Eşti belă atunci, doamnă, în dulcea-ţi căsnicie, 
În junele odrasle în care te aflăm; 

Şi admirăm iubirea-ţi de mumă, de soţie, 

Şi faptele-ţi creştine le binecuvîntăm. 


Şi Poezia astăzi în sacra ei ardoare 

Uneşte ş-aste note la imnul înălțat 

De două sute voce din inimi de fecioare, 
Ce-nvaţă legea-n umbră-ţi și pilda ce ai dat. 


Ea vine să-ţi ureze cu văduve, orfane 
Ce-şi află mîntuirea la pragu-ți creştinesc, 
Să ție Domnul viaţa-ți, și faptele-ţi umane 
Răsplată să-ţi aducă tezaurul ceresc. 
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La d. loan Văcărescu 


Etern tot delăsată să stea citera ta! 
Zefirii primăverei, a dragostei zîmbire, 
Cîntarea filomilei, a viselor uimire 

Nu va mai imita? 


Sfirşitu-s-a amorul, sau danţul s-a desprins? 
Pierit-au oari păstorii, a răguşit oari cucul, 
În dealuri, în dumbrave nu circulează sucul, 
Sau focul tău s-a stins? 


S-au veştejit oari timpii, răstimpii a-ncetat? 
Nu mai suspină frunza, sau nu mai geme rîul? 
Nu plînge rîndurica, nu murmură pîrîul? 

Ce! firea s-a surpat? 


Ce! Acvila Daciei va sta fără Tirteu? 

Ce! Teocrit adoarme? Durerea nu-l mai doare? 
Plăcerea nu-i mai place? Schinteia cîntătoare 
S-a-ntors la Dumnezeu? 


Ce! Ai luat cu totul simțirile lumești? 
Apusul, răsăritul, natura nu-ţi zimbeşte? 
Cereasca armonie Apolon nu-ţi şopteşte 
Cînd stai de te gîndești? 


Ca harpă-eoliană, dai drumul a zbura 

Cîte-un acord în aer; şi cînd întreb de unde, 

De unde vine-ast sunet? — Deloc mîna-ţi s- 
ascunde. 

Mă las-a mă mira... 
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Însă în darn s-ascunde, e sunet ce-nţeleg, 
E de citeră veche, — dă sunete curate; 

Nu e citeră nouă cu tonuri îngînate 

Ce nu poci să le-aleg. 


E Muza chiar aceea ce a creat p-a mea, 

Pe care-am ascultat-o-n a mea copilărie; 
Ce i-am rostit cîntarea în toată-a mea junie, 
Căci prea mult îmi plăcea. 


Îi recunosc preludul care d-atitea ori 

M-a legănat pe vise, mi-a. Alinat durerea, 
Mi-a reîntors epoce sfinţite de plăcerea 
În braţele d-amori; 


Îi recunosc acordul ca prin instinct firesc: 
Precum cunoaşte-albina o floare priincioasă; 
Precum cunosc cocorii o climă călduroasă 
În care viețuiesc; 


Precum, cunoaşte cerbul izvorul d-unde bea; 
Precum cunoaşte orbul o rază ce-ncălzeşte; 
Precum cunoaşte pruncul pe muma ce îl creşte 
Cînd îi e dor de ea; 


Precum o turmă simte un fluier de păstor, 
Precum păstorul simte un bucium sus pe munte; 
Precum, dormind iubitul, ghiceşte p-a sa frunte 
Un sărutat d-amor. 
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La d. P. Poienaru 


Înaintea ta priveşte, 
Bunule învăţător, 
Pîrga care o rodește 
Spiritu-ui combinător, 


Este fapta minţii tale 
Generaţia ce vezi; 
Cresc într-ale ei anale 
Dafinii ce meritezi. 


La a ei recunoștință 
Tu zîmbeşte un minut: 
E tribut l-a ta silinţă, 
E răsplată la trecut. 


Istoria se întinde 

Al tău nume a primi, 
Ş-aureola ce-l coprinde 
Peste secoli va luci. 
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La maior Ion Voinescu II 
oúy ayaðoú 7roAvyorpavin sic xoipavog £5T0[ 1] 


Astfel tot striga-n Atena casta cea de eupatrizi 

Ce o cam zdrobise Solon; care însă-n eumolpizi 

Învăța mereu cu popii tainele a amăgi, 

Ș-aștepta monarhul tare, toţi pe el a năvăli: 

Să-i dea lui puterea toată, şi intrîndu-i în favor, 

Să-l întoarcă cum le place şi să şi-o împartă lor. 

De aci, apoi, şi-n Roma astă castă s-a ivit; 

Ş-a avut ş-aci epoce; ş-aci iar a izbutit. 

Căci romanii tari şi aspri, de aşti greci se 
linguşau, 

Ş-orice vițiu, orice crimă de la dînșii învățau. 

Astfel au lucrat pre taină la corumpţii propagînd, 

Vărsînd fierea dezunirii, crime negre-ncurajînd. 

Iată imperiul se-mparte și aşti nobili paraziți 

Se formară două cete, foarte bine chibzuiţi. 

Pre monarhi înconjurară şi-şi făcură lumea lor. 

După ce le ajutară ca să-i vază precum vor, 

Se-mpărțiră iar prin lume: unii mai fierbînd la 
sfinți, 

Alţii-n rasa vicleniei născocind la sfinți părinți, 

Ucigînd filozofia, manuscrisele arzînd, 

Sau falsificînd în ele cîte nu le era-n gînd. 


Cel ce nu va să muncească este-n veci 
născocitor, 

Spiritu-i, în viclenie, totdauna-i creator. 

Cite rele n-aduseră aste caste-n orice loc! 

Cite rătăciri! ce groază! ce pieiri! ce munci! ce 
foc! 

Religia pîngăriră, politica au smintit, — 

Aste două mari principii care omul a găsit 

Sufletul ca să-şi mîngîie, și viaţa înlesnind, 
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Să-şi petreacă traiul dulce. Însă aşti ciocoi 
ieşind, 

Aste două mari ştiinţe le făcură instrument 

Lumea ca să o subjuge. Filozoful sau poet 

Nu putură să-i dărame; căci, sau prinții ocolea, 

Sau le-mbrăţișa altarul ce p-ascuns cîrciumărea. 

În sfîrşit, veni tiparul; — ei pun mîna, îl hrăpesc 

Şi încep a-ntinde răul în tot neamul omenesc. 

S-au opus înaintării, rațiunea au ucis; 

Ne-au acoperit trecutul smintind orice 
manuscris. 

Dar tiparul, cu încetul, îşi ia dignitatea sa 

Şi se face armă tare în poporul ce-apăsa. 

Începu să-i biciuiască de prin curţi şi monastiri 

Ş-au pierit cu mare grabă numa-n cîteva izbiri. 

Numai slabă rămăşiţă pe lîngă Devlet iviţi, 

Se țineau de meserie: cînd ei gîzi, cînd osîndiţi. 

Cîteva greceşti provinţii abia îi putea ţinea; 

Țara noastră ortodoxă şi avută îi trăgea, 

Tot aci le ţintea ochiu și aci erau plătiți, 

Cînd în crimele d-acolo ajungeau nesuferiţi. 

Şi încetul cu încetul îi vedem a-nainta, 

Pre boieri, pre domni, episcopi, căpitani a 
dezarma. 

Eupatrizii din vechime se zic astăzi evghenişti, 

Şi, pe vechile principii, ortodocşi şi monarhiști. 

Îţi prescriu cîteva versuri ca să poci a-ţi arăta 

Cum se sătira-ntre dînșii și în ce chip se certa 

Pe frumoasa ţara noastră. Ştii ca cîini ce 
mîrîlesc 

Cînd văd alți cîini că apucă oasele ce ei ochesc: 


EVp1oKET” évac ápyovtac AOVKOG óvouacuévos, 

AT’ oúpavokotáßato sis tó pavápı YEvos 

TAOŬVCIOG EXEL ápuabas yepats GHOAOYIOLG 

E1G éyypıtaic, akivõvvac, ueyáats énapyíatc ... 

AVTOG áQ oú ovváðpoice toúc Onoavpovc Tov 
KpoioTov 

E’ TOV PAVAPLWTOV TO nepo, otóv Aoúvaßtv 
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OT100v, 

Orio’ ánó tóv Aovvafiv ÉKET, nov TÓ XpvoăpL 

yAouáteí tov NSOVIKOV TÁV óytv Oav TÓ 
Ocio, 

EYÚPIOE NAUTAOŬVCIOG £G TÓ pavápı nàéov, 

KE1G TNV Tpvonvoav AODKOVĂAOG TOV radarov 
Pouaíov. 

TOVPVO áa popéuata tó Bpáðv popove’ áa 

eiye kanaka annpa, yaMotepa, peyada 

Kou c tov TouoCov návtote nnyaivovtas tov 
KÁTOV. 

TÓV 60vAov EÍ? Oni60 TOV W ÖVA ÕEUÁTV TÍTOV. 
[2] 

Vrei să vezi deşărtăciunea care-n noi s-a 
încuibat 

Unde-şi are origina? — lată cine ne-a stricat: 

NOTE TÓOCOV ÕÉV ETVYE TO OLLOLLOV V AVAVYN 

Mr otav otóv enwypaghv ó Porns w’ nye 
Ypann 

TO coßapń ravevTEXOG GVTIG TO cÓÚðALUÓVOG, 

Múr’ otav Euvnuovevoev ó nponv Eioacowvos 

E uva TOV NOOTEAVIKOV KATOT? ÓT? TÓV 
T'eopyâkn, 

Euéva TETOL0V ÁPXOVTA KOTON AT’ 
ápyovtáxn.” [3] 

Turcu-i privea cu răceală pînă cînd se- 
mbogăţea: 

Firman! Le lua averea şi pre ei îi curăţea. 

Cariera lor fu asta, dar pe noi ne-au vătămat; 

Nu zic pentru jafuri, piedici, drepturi care ne-au 
trădat; 

Ne-au stricat şi caracterul şi au format între noi 

Casta rea, spurcata castă care o numim: ciocoi. 

Te miri şi te întrebi, poate, ce e vorba şi ce cer, 

Ce-are a face cu ciocoiul acel vers al lui Omer? 

Ăsta îmi era răspunsul la inchizatori cînd vream 

Să cer tribunal sau prăvili, sau atunci cînd le 
numeam: 

Procedură, judecată. — Noi avem stăpînitor! 

Cum o vrea stăpînitorul! — Daţi-mi un 
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judecător 

Să ştiu, care-mi este vina? — Un stăpînitor 
avem! 

Cum o vrea stăpînitorul! — Dar ce-am făcut? Să 
vedem. 

— Cum o vrea stăpînitorul! Ăst răspuns tot 
poftorit|4] 

Făcu să-mi aduc aminte versul care ai citit. 

Şapte luni fui la-nchisoare cum alții n-au mai 
cercat; 

Un prizonier în Tunis, într-o stîncă de pirat, 

Crez c-o viaţă mai cumplită nu ar fi putut cerca; 

Mi-e şi jale, mi-e şi scîrbă amărunte-a-ţi arăta; 

Cărţi, cerneală și hîrtie nu puteam ca să zăresc, 

Îmi era oprit cu totu şi să scriu şi să citesc. 

Nu puteam să văd pre nimeni, nici pre chiar 
paznicul meu; 

Numai sentinela mută care m-aţinta mereu 

într-o umedă cămară, strimtă cît să mă-nvîrtesc: 

Ăsta e arestul nostru ce corecție-l numesc. 

Infernalele torture cît colo s-executa: 

Țipete, răcniri grozave, ce nenorociţii da, 

Fură singurele voce ce-n ast timp am ascultat. 

Miră-te, că mă mir şi eu: am trăit şi am răbdat. 


Cincizeci poate de tacriruri| 5] mi-au luat, 
neapărat. 

Ceea ce am scris în ele, să mă crezi c-am şi 
uitat. 

Unele erau frumoase, căci vedeam că nu plăcea 

Comisarilor. Ce mîndre scălămbăni unul făcea; 

Să-ntindichea, clătea capul cu un rînjet de 
schelet, 

Să spetea, zbîrcea din buze ca pisica de oțet. 

Cu toate-astea, închisoarea are şi ea ceva bun: 

E un înger ce mîngîie cînd fiarele-ncep de sun. 

Strămutările-nchisorii se pot bine compara 

Cu acelea ce ne spune că deşerturile da 

În profeţii din vechime. Zile trei cât au trecut, 
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Spiritul găseşte cerul; omul tot s-a prefăcut 
Într-o altfel de ființă, în ceva mai ideal: 

Trupul său parcă nu simte greutatea de-animal, 
Parcă spiritul l-ardică acolo unde e dus, 

ŞI, şi spiritul şi omul pare c-ar trăi de sus. 


O, cît se înșel tiranii! Ei gîndesc c-au izbutit 

Să omoare-inteliginţa cînd la zbiri au poruncit 

Să oprească prăzii lucrul, sau lectura sau de 
SCTIS; 

Şi ce trebuie de lucru cînd tot cerul i-e deschis? 

Cît se amăgesc cumpliții; căci se tem, căci se 
sfiesc 

Să rămînă cu ei însuşi; pentru că ei se-ngrozesc 

Cînd rămîn cu al lor cuget, se gîndesc c-unu-i 
martir 

A s-aducă închisoarea vreo furie sau delir! — 

Amăgire! neștiinţă! — P-ăl de vreţi să pedepsiţi 

Osîndiţi-l să vă vază, num-atuncea izbutiți. 

Cunoști, cred, destul de bine aste ore de visări 

Cînd în aromire omul uită asprele cercări 

Şi realitatea toată o dărîmă ca de mal, 

Şi pe aripi d-altă lume, plană într-un ideal, 

Şi fantasmele aievea ce de faţă ne strămut, 

Scene tinere, frumoase, ce în viață am avut, 

Scumpele fiinţe-acelea cari odată ne-a-ncîntat, 

Vin pe rînd, ne-aduc aminte cîte-un zîmbet, un 
oftat, 

Cîte-o lacrimă curată din izvorul călduros, 

Dintr-c inimă fierbinte în delirul amoros, 

În plăceri încîntătoare şi uitare în amor. 


Ori din cîte daruri Domnul dete unui muritor, 
Suvenirea e mai dulce. O! de cîte ori gustăm 
Fiecare din plăcerea ce în viaţă-ne cercăm! 
Pînă şi nenorocirea, orele cele amari, 
Lacrime, necazuri, grije şi dureri cele mai tari, 
Suvenirea le-ndulceşte în domenu-i, cînd le-a 
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prins. 

Şi e mai ferice omul, mintea-i cînd le-a reatins. 

Tu cunoşti acele visuri ce se cerc a ne răpi 

P-aripe legănătoare, şi-şi fac silă a zîmbi 

Patimilor ce ne roade, slăbiciunilor ce-avem. 

Dar cînd ne uităm cu totul, cînd în ceruri ne 
credem, 

Atunci răul se deşteaptă, vede cum că l-am uitat, 

Şi-şi înfige cruda-i gheară şi mai ager, mai 
turbat. 

Tocmai cînd zburam pe vise, gîzii mei cînd îmi 
uitam, 

Cîte-o javră slută-n uşă-mi mă făcea de 
trăsăream: 

Întîlneam cătări de mîță a vre unui zbir pitic, 

Sau vedeam păşind spre mine vrun mușşard 
paralitic. 

Să mă crezi că num-atuncea, eu, scîrbit, am 
blestemat 

Pe fenicianu-acela cui în creieri a intrat 

Să invente nişte semne, ca prin ele să putem 

Opri sunetul vorbirii şi ideea ce avem. 


Cea mizerie sublimă înaintea mea trecea 

Şi aievea a ei scene una-una îmi venea: 

Aci Torquato Tasso braţu-n fiare încordînd, 

Spumega închis în temniţi a lor boite aţintind: 

„Non avendo candella per scrivere 1 suoi 
verşi!”[6] 

Milton iar, fără vedere, îl priveam cînd a vîndut 

Pentru zece livre-sterling ast colos: Raiul 
pierdut; 

Ş-un librar cruntat în gînduri, îl vedeam cînd 
număra 

Foile nemuritoare, spre a nu se înșela. 

Camoens, gol în spitaluri, vedeam bolnav că 
zăcea, 

Primind mila de la orbul ce pentru poet cerșea; 

Ş-acest nobil rob dar tînăr, lîngă patul său lipit, 
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Sta ca cînele ce geme Iîng-al său stăpîn iubit. 

Şi Cervantes iar, în lipsă, stînd p-un pat de lemn 
mai gol, 

Întinzînd o mînă slabă către-un rece espaniol; 

Şi Lesage, cu plete albe şi de fiice însoțit, 

De mîhnire şi de boală nencetat tot chinuit, 

Se tîra ca să-şi găsească o colibă a-l umbri, 

Pîine ca să dea soției, căpătii cînd a muri. 

Chiar Corneille, la care toate scenele se-nchin, 

Era-n lipsă de fiertură, după cum ne-a spus 
Racine. 


Dryden gîrbov, alb de vîrstă, în neajungere 
murind, 

ÎI vedeam în disperare-i cerul, stelele privind, 

Rătăcind pe-astrologie să se poată mîngîia 

De a lumii nedreptate, ce-aşa rău îl preţuia. 

De-aci iară, în Irlanda, întîlneam pe-acel 
Spencer 

Singur, fără lăcuinţă, spărgînd ceaţa-acelui cer, — 

Rosalinda-n veci pe buze-i, capul lui de fee plin, 


Vai! şi nici un pic de pîine! Vondel, cărui se 
închin 

Olandezii, mort de foame: treisprece poeţi în cor 

Vedeam că-l duceau la groapă. — Oricîţi și-au 
luat un zbor, 

Cei mai mari, iluştri oameni, rar e cînd s-a 
întîmplat 

Cite unul ce în viaţă-i fu de soartă apărat. 

Vedeam dintr-un pod de casă pe Samuel-Royer, 
tras, 

Mort de frig şi nemîncare. Poetul lui Hudibras, 

Butler, mort în sărăcie. Floyer-Sidenham şi 
Rushworth, 

încărcaţi, tîrîți în fiare. Malfilâtre, şi el mort 

De foame. Rousseau, acela, îl vedeam a s-omori 

În ideea c-o s-ajungă a cerşi, a se târî. 

Gilbert înghițind o cheie, neavînd pistol, cuţit, 
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Moare-n podul unei case flămînd, bolnav, 
părăsit 

Din cauza sărăciei; moare fără a gusta 

A vieții mulțămire, şi pe care o cînta 

Fără ca să o cunoască. Îl auzeam recitind: 

„Au banquet de la vie, infortuné convive, 

J apparus un jour et je meurs; 

Je meurs, et sur la tombe ou lentement j'arrive, 

Nul ne viendra verser des pleurs”.[7] 

Şi murea pe buză-i glasul, ochii se stingeau 
țintind. 

Chatterton, cînd bea otrava, îl vedeam cum își 
rumpea, 

Ardea scrierile sale şi-n cîrcere reci crîşnea, 


Corpul său ca să se vînză, spre a se putea plăti 
Trei ghinee, plata casei unde Bel abia-l primi. 
Pare că-mi era de faţă: 


„He was violent and impetous to a strange 
degree”[8] 


în minutul cînd Belfort, 

Ca favor, îi zise slugă al celui întîi fecior. 
Vedeam mîna sîngeroasă crudului Robespierre 
Arătînd spre eşafodul ce primea pe Chénier, 

Şi poetul blînd şi dulce — sau al doilea Theocrit 


Strînge fruntea sa şi strigă, simțind ora c-a venit: 

„Mourir! et pourtant j'avais quelque chose 
là!...”[9] 

Pentru asta mori, sărmane, pentru „că aveai 
ceva!” 

Ar fi fost cu mult mai bine să rămîie unde-era 

Cea schinteie de lumină ce mă face să blestem 

Scrisul, care ne vădeşte la tirani ca ce suntem. 

Rigas, ast Tirteu modern, al Greciei bard, profet, 

Să sfirşaşte-n agonie... Melancolicul poet 

Gaullois, pe care Hugo, spre ruşine-i ne-a vestit, 
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Autorul întristării ş-al Comediei-Lumeşti, 
Se sfîrşaşte fără martor. Pellico, prin închisori, 
Dă Italiei suflarea-i, cînd ea zace-n sărbători. 


Şi în care parte-a lumii va găsi azilul lui 

Ast ilot etern al lumii ce nu e al nimului? 

Parie-n societate, kauker în particular, 

Se tortură de trei goane ce n-au nicidecum 
hotar! 

Tiranii se tem de dînsul şi în frică-le-l strivesc, 

Filozoful îl mepriză,[ 10] speculanţii îl urăsc. 

De la Omer simbol vecinic al ursitei de poet, 

Pînă-n zilele de astăzi, — acest secol, ast schelet 

Gol şi negru al icoanei unui simţ material, — 

Un poet, vrăjmaș puterii, cum o zice şi Pascal, 

Avu-n veci rivali vrăjmaşii adevărului. Gonit 

în tot locul de putere, fu-n tot locul biruit. 


Şi d-om arunca privirea peste timpi de la- 
nceput, 

Vom vedea un lanţ de chinuri printre care au 
trecut 

Aşti martiri, de cînd e lumea. Temniţe şi 
sugrumări, 

Goana, lanţul au fost plata l-ale lor cereşti 
cîntări. 

Precum lebăda cea tristă veselă e num-atunci 

Cînd viaţa asta lasă, ca cum ar scăpa de munci, 

Astfel şi poetul geme: viaţa lui e de dureri; 

Lumea-i este lui exilul, cerul este-a sale-averi. 

Oamenii-l gonesc în viață; după moarte, 1 se- 
nchin, — 

După moarte e-a lui viaţă, — cît trăieşte e-ntr-un 
chin. 

Preursit martir de ceruri adevărul a cînta, 

A urma în sfinte misii ş-interesu-i a uita, 

El e-un simbol cu viaţă al credinţei creştinești, 

Lasă bunurile lumii ca să ia plăceri cereşti; 
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Parcă dincolo de lume ar fi viața ce-a lăsat; 
Parc-ast loc e o osîndă pentru vre un vechi 
păcat. 


O, Platon! pricep prea bine pe poet de ce-ai 
gonit 

Din republica aceea care ţi-ai închipuit! 

Cred prea bine că poetul e un spirit, e un vis 

Rătăcit din vre o sferă, sau şi întradins trimis 

Să imite Creatoru-i. Făr-a da vre un alt spor, 

Se hrăneşte din pătulul care-şi umple un popor. 

Cînd îi va pieri modelul, n-are-atunci ce copia; 

Cînd ambarul 1 s-o-nchide, nu mai are ce mînca. 

El s-aseamănă prea bine paserilor care vin 

Ca să ne dezmierde numai printr-un viers, care 
se-nchin 

Celui care le trimite: ele-şi cînt în vocea lor, 

Se nutresc în vreo livede ş-a lucra deloc nu vor; 

Nu vor, pentru că nu ştie: ele fac ce-au învăţat, 

Ceea ce le-a-nvăţat Domnul cînd aicea le-a- 
ndreptat. 

Tu nu faci privighetoarea ca să cînte cum vei tu, 

Nici o bufniţă să-şi lase vocea-n care începu. 

Oare barza care vine pe-a ta casă a cuiba, 

Nu-ţi plătește destul, Platon, preajma-ţi cînd va 
curăța 

De juvini? Ş-a da exemplu de viață la ai tăi? — 

Barza-ți ciocăneşte șerpii, şi poetul pe cei răi. 

Cînd o rîndurică vine să-şi zidească cuibul său 

Pe sub straşini sau în preajma largului palat al 
tău, 

Nu-ţi plătește și ea oară cînd la geam îţi va veni 

Să leşine cîntînd ziua, dimineaţa a-ţi vesti? 

Fiece poet aicea are misiunea sa; 


Fiecare şi-o-mplineşte; încetaţi a disputa! 
Tasso de Montaigne se rumpe şi tu sfişii pe 
Omer; 
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Pascal toată poezia, şi Saint-Just pre Chenier. — 

Filozofi! gîndiți mai bine! şi chiar voi sunteți 
poeţi; 

Vă numiţi precum vă place, însă nu ştiţi ce 
sunteți. 

Lumea este poezie, ca şi Politia ta; 

Osebirea-i că poetul se exprimă-n limba sa, 

Într-o limbă de magie care îngeri o vorbesc; 

Oamenii de ea se-ncîntă, fiarele se îmblinzesc; 

Limba-n care toți profeţii au vorbit cu 
Dumnezeu: 

Limba care da eroii prin organul lui Tirteu; 

Care reformează cerul, care lunii a reformat, 

Care-a liberat popoare, ceruri mii a populat. 


Dară, mai de cînd e lumea, un poet nu fu plătit; 
Însă, ori în ce epocă a fost mult mai mulţumit 
De pe cît vedem acuma: înainte mergător 
Artelor celor frumoase şi de cult născocitor, 

Pe cînd lumea era jună, pe cînd anima domnea, 
EI, ce-n ideal i-e viaţa, întîlnea orice dorea; 
Dar cînd inim-amorţeşte și cînd capul face tot, 
Cînd principiu-i interesul, a trăi poeţi nu pot. 


D-om vrea să luăm vechimea, cînd materia 
domnea, 

Cînd simţualismul singur chiar virtuții 
poruncea; 

Cînd virtutea se da lesne unui bun luptaci vîrtos, 

Unei frumuseți văzute ş-unui corp mai mlădios, 

Cînd Io sau cînd elenii, armii, naţii pustiind, 

Da în Elisei eroii pe care-i vedea murind; 

Cînd eroii chema zeii, ca să bea din cupa lor, 

Zeii coborau din ceruri ca să dea al lor favor 

Răpitorilor de fiice şi de case spărgători; 

Cînd un Mart, o Vineri, Bachus erau mari 
cîrmuitori, 

Și Amfion, Anacreon cărnurile cînd cîntau; 
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Aspasia, Cleopatra, pe bărbaţi cînd încîntau, 

Sardanapali, Luculi, Neroni, atîți regi, atîți 
cezari, 

Însemnar-acele epoce de plăceri fără hotar; — 


În acel amestec mare de plăceri în pipăiri, 
În acel contrast gigantic de virtuţi şi rătăciri, 
În varietate-aceea, un poet întîmpina 
Un Olimp ca să-l inspire, un ilot a-l întrista, 
O cunună să-l înalțe, sculptor a-l eterniza, 
O Frine ca să-l învie ş-o Lucreţă a stima, 
Olimpice să-l asculte şi un stad a mai scurta, 
Discoboli să întărească ş-un atlet a-ncuraja, 
Circul fumegînd de sînge, şirul tigrilor turbaţi, 
Ş-un Cezar, turbînd de poftă, privind robii 
sfişiaţi. 


Şi în secolii de mijloc, timpi morali şi sufleteşti, 

Astă epocă întinsă de virtuți moralicești, 

Cînd blîndeţea, caritatea, — aste fiice-a lui 
Cristos, — 

Clădeau numai pe Speranţă, acest cult aşa 
frumos: 

Cînd un Atanase vine, un loan, un Augustin, 

Idealizînd virtutea într-un nume de Creştin; 

Cînd cu crucea se armează Europa-n Saint- 
Bernard 

Şi valuri pornesc de oaste sub Philippe şi sub 
Richard; 

Cînd Saint-Louis e pe scenă; cînd Guesclinii se 
Iveau; 

Cînd truverii, trubaduru armiile cîrmuiau; 

Cînd cavalerismul strigă în Roland și în Bayard; 

Armele lucesc şi sună pe un maur sau lombard; 

Cînd materia-şi dă spiritul prin strivirea lui 
Pascal 

Şi martirul triumfează, Cristos nu are rival; 

Pe cînd simţul amorțise, cînd comandă Bossuet, 
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Cînd se reformează Cerul, — în faţa unui poet 
Vin icoanele grămadă şi se simte inspirat. 
Acum Dante, Milton, Tasso nu e lucru de mirat; 
Atalia şi Estera, și Tancred şi Polyecte. 

Vin, răsar, se nasc de sine ca să fie subiect. 


În epoca noastră însă, începută de Voltaire, 

Spiritualismul cade, se îngîn-orice mister: 

O crepusculă! dar care? — Tălmăciţi-o după 
plac; 

întrebaţi pe sectatorii ai lui Smith, Condillac; 

Căci acuma este vorba ca să fii folositor, 

Să-nlesneşti nedomirirea, şi-n cîştig născocitor. 

O, poet! Vino! Ia-ţi harpa! Vino a te inspira 

De machina care-o face şoarecii a se mişca! 

Pune-mi algebra în versuri! Cîntă-mi un 
manufactor 

Ce ieşi falit aseară! Spune-mi ce-a rămas dator! 

Lasă circ ş-anahoreţii, turnuri, lupte şi asprimi. 

Lasă tot entuziasmul din barbarele vechimi; 

Las-onoarea şi credinţa! Vino ici a-mi calcula: 

Acţia-mi în care parte e mai bine a băga? 

Lasă pe tiran s-alerge și pe rob a suferi; 

Lasă văduva să geamă ş-orfelinul a muri; 

Lasă să se lupte-n aer Jupiter şi cu Titan; 

Lasă sfinţii să se roage la Cristos sau la Satan. — 

Vino ici de-mi spune mie, cum aş face să cîştig 

Două sute la o sută, fără frică să mă frig. 

Spune-mi ce societate poate a-mi asigura 

Un venit pe toată viaţa — şi cît am a număra? 


O! vîrstă bătrîn-a lumii! Secol rece, amortit! 

Anticrist, fără-ndoială, e de mult aci venit! 

Pe cînd magi, brahmini, cabirii, consfințiții 
demagogi 

Invitau ş-oprea poporul luminaţii astrologi; 

Cînd profeţii faţă-n față sfătuia cu Iehova; 

Cînd şi văile şi munţii l-al lor semn se despica 
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Şi plecau pe nori cu corpul înzeiții pelerini, — 

În epocile acelea d-antici faraoni divini, 

Un pontif îşi lăsa sceptrul ca să cînte psalmii săi, 

Să-și confese-a sale crime, să blesteme pe cei 
răi. 

Cînd încununați cu dafini Pindarii se preîmbla 

Prin Olimpicele lupte, ode, imnuri a cînta; 

Şi Filipii, Hieronii se dau jos din tronul lor 

Să se lupte cu atleții din poporul privitor; 

Cînd în Panteon artiştii faptele lor expunea, 

Zeuxis învia lemne prin elenii ce vorbea; 

Cînd Fidias zeitatea într-un Joe cobora, 

Praxitel împlînta grații într-o piatră ce săpa, 

Un poet se-ncălzea lesne admirînd un Partenon, 

Admirînd vre o coloană-nălțată de Hersifron, 

Un întins amfiteatru, sau ospățul strălucit, 

Sărbătorile vestite, sacrificiul de-ngrozit, 

Acel lux atît de mare de femei, de sclavi, de zei, 

Adunările armate ce-i încununa pe ei. 


În secuii de mijloc iară, seculii cei creștineşti, 
Seculii de meditare ş-ai virtuților cereşti, 

Cînd Cristos desființează mărimea de pe pămînt, 
Poeţii, în loc de muză, priimesc spiritul sînt, 
Las plăcerea simțuală; sunt de îngeri privitori; 
Îşi las lira şi iau harpa, — sunt în cer locuitori. 
Eliseii și Parnasul se prefac în Paradis; 
Olimpul se pustiază, cerul tot rămîne vis, 

Unde rătăcesc poeții. — O! ce mult a favorat 
Poezia creștinismul! altă epocă n-a dat 

Orizont atît de mare spiritului poeticesc, 

Decît, cînd a aflat omul că e cetăţean ceresc, 
Că ast loc e de cercare; nu e mare, nu e mic 
Înaintea-Eternităţii, că viaţa e-n cer; nimic 

Din ce-avem aicea nu putem lua cu noi, 

Cum că numai Caritatea va-ndulci viaţa d-apol. 
Cu cît geograful nostru poate fi mai învăţat 
De_acela al vechimii; cu cît a înaintat 

între noi astronomia, cu atît și Dant şi Tass, 
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D-om privi mai de aproape, putena zice cum c- 
au tras 

Mult mai nalt şi poezia decît Qmer și Virgil, 

Cum Racine decît Sofoclu, Corneille de Eshil, 

Ş-atîți alți ce n-au protivnici nici într-un alt 
period; 

Shakespeare de Euripidis și Milton de Esiod. 

Dar ce-ar fi putut să facă d-ar fi fost creştin 
Omer; 

Ce-ar fi fost un Rai în mînă-i, cînd s-ar fi văzut 
în cer 


Ce -ar fi fost Ierusalimul, armia de cruciați 

Ce se varsă-n alte clime, pe jos, prin cruce 
armați; 

Oceanele de lume, ce deșert un continent, 

Beți d-un sînt entuziasm, aprinși toți d-un 
simtiment, 

Trec pe mări, pe munti, nisipuri, ca şi pe cîmpii 
cu flori, 

Uit şi foame şi odihnă şi se las, ca nişte nori 

P-un pămînt de altă lege, — ast sujet e 
gigantesc; 

Ce-ar fi fost, tratat de Omer, cîți or spune se 
greşesc. 

Acum însă cînd războiul e de interes silit 

Şi cînd orice-ostaș într-însul este-un salahor 
plătit; 

Cînd orice entuziasmuri ațintează tot la bani; 

Cînd orice mister în lume nu mai are-ai săi 
profani; 

Cînd bani sunt toată plăcerea; bani credinţa; 
bani amor; 

Cînd patniotisimu-i bani; cînd pe bani neamuri 
s-omor; 

Cînd muzele îşi pierd cerul; cînd Apolo s-a 
surpat; 

Cînd nu se sfințesc poeții şi profeţii a-ncetat; 

Cînd poetul sau pictorul, arhitectul sau sculptor 
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E silit a-şi tocmi ziua ca cel mai prost muncitor; 

Cînd pictorul între îngeri a-ncetat a se numi, — 

în timpii cei răi de astăzi anevoie a găsi 

Un Omer sau un Apolon; un Tasso sau on 
Bramand, 

Un Dante sau un Tibardi; un Milton sau un 
Dorland. 


Tristă soartă-a poeziei, ce Gilbert a preludat 

Pe cînd începea epoca-n care Voltaire ne-a 
băgat: 

Malheureux qui se voue aux nymphes du 
Pamasse, 

S’il ne possède pour richesse 

Qv’un grand coeur et son Apollon![11] 

Prea lungii astă scrisoare. Vrînd să-ți spun ce am 
pătit 

Din cauza ciocoimii; vrînd să-ți spun că-s 
surghiunit 

În Camtceatka Rumâniei, într-o hordă d- 
otentoți, 

într-o capişte druidă unde cer să vezi nu poţi, 

Ş-unde Teutates s-aude prin copaci bătrîni 
zbierînd, 

Primind ritul cel de groază de la erimiţi turbînd, 

Unde oameni pitagorici zac pe tabernaculi beți, 

Unde șoimul şi vulturul se scald vara în nemeti, 

M-apucai să-ți fac pomelnic de poeţi ce-au 
răposat 

Şi să-ți spun atîtea lucruri ce-n pustie am visat. — 

Vezi! mă scapă de satirici; căci Alexandrescu, 
crez, 

Mi-o scorni ca lui Apolon: că-nchiz ochii şi 
Visez. 

Dar, de vrei să-ți spun ş-aievea aci-n exil ce 
gîndesc, 

Gîndesc la epoc-aceea care n-o s-o mai găsesc: 

La amicia cea francă cînd erai neînsurat, 

La acele lungi hbaţii din frumosul celibat, 
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In care entuziasmul mai pe toţi ne ilectra 
Şi urările-aveau farmec în acei ce le-asculta. 
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La muza mea 


Cîntă, o, Muză! Cîntă, o, Muza mea creştină? 
Pe antihrişti, pe impii| 1] pe omul ce suspină 
Îi cheam-a te-asculta. 

Pe coardele-ţi sonore vibreze Libertatea, 

Şi toată armonia să-ți fie Egalitatea, 

Şi mila fie-ţi legea, și Pacea ținta ta. 


Prostituate muze le du la pietate; 
Luceşte între ele şi dă-le demnitate, 
Delirul de profet. 

Societatea geme, — şi păsul omenimei, 
Durerea de confrate, întîmpinul cruzimei 
E misia prescrisă Creştinului-Poet. 


Aci să stai, o, Muză! d-aci te aripează, 
D-aci să dai semnalul; ș-adună,-mpreunează 
Erantele[2 | schintei! 

O faclă fă din ele, o faclă de lumină; 

Înalță preste lume acea lumină lină, 
Recheamă-n datorie moderni Prometei. 


În dezunirea noastră, întoană, Muză, glasu-ţi! 
întinde armonia pe unde trece pasu-ţi, 

Şi fă a asculta 

Şi sclavul şi despotul, şi slabul şi cel tare, 
Motivul înfrățirei în toat-a ta cîntare, 
Anunţiind pre Domnul ce vine-n urma ta. 


Bogatului, ce strînge cu multă lăcomie 
Semănături, cireade ce-neac-a sa cîmpie, 
Grînare pămîntești, 

Îi spune că tot spicul, cu care miluieşte 
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Pe un sărac ce plînge, rodeşte, se-nsutește 
In cîmpuri empiree, în holdele cerești. 


Săracilor zi iară: Pe ast pămînt voi treceţi; 

Vă poartă grija Domnul, şi cît aci petreceţi 

Voi credeți şi răbdaţi. 

Nu pizmuiţi bogatul ce seamănă şi strînge 
Riîzînd de munca voastră, rizînd de cel ce plinge 
Iertaţi-l voi pre dînsul şi-l binecuvîntaţi. 


Cu înăcrirea urei nu vă-ndoiţi mihnirea; 
Şi la durerea voastră n-adăogaţi căirea 
Ce vine după rău. 

Uniţi-vă în Domnul, sfințiți-vă cu mila; 
Săracul în iubire își ușurează sila, — 

Ea-i răcorește mintea şi-ndură corpul său. 


Unirea-mbărbătează, Unirea mîntuieşte, 

Şi mila, şi amorul, popoarele-nfrăţeşte, — 

Vă ajutaţi! lertaţi! 

lertaţi și pe bogatul orbit de lăcomie, 

lertaţi şi pe tiranul turbat d-a sa mînie, 
Vegheaţi, pîndiți minutul şi nu vă spăimîntați. 


Combate, Muză sacră, combate egoismul 
Care viclean s-ascunde şi ia patriotismul, 

Ia nume de creştin 

Să poată s-amăgească. Te du fără sfială 

La cei ce stau pe tronuri, le spune că se-nşală 
Căci unul este Domnul, şi frați cîți 1 se-nchin. 


Fii mîndră în tot timpul şi cântă în tot locul. 
Pe unde auzi plîngeri şi crunt este norocul, 
Te-opreşte consolînd; 

Şi orice chin, durere, și orice apăsare 
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împacă şi alină cu sacra ta cîntare; 
Depune tu speranţa în omul suspinînd. 


Ameninţă, inspiră pe cei ce ne fac lege; 
Întîmpină cu trăsnet o mînă sacrilege 
Frăției omeneşti. 

Şi poezia toată, gîndirile-nzeite, 

Pe care Provedinţa neîncetat trimite, 
Misionari de pace, misionari cereşti, 


Adună împregiuru-ți; alțaţi| 3] un împreună,[4] 
Un imn la Mîntuire, ca o vestire bună 

Că vine Dumnezeu. 

A doua Lui venire d-aproape ne soseşte: 
Profeţi! prelude harpa; căci iată-l se iveşte 

Şi Răul se ascunde la glasul Lui cel greu. 
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La prinţesa C. Trubetzcoi 


Castelul se gătește, prinţesă generoasă, 
Sărbarea-ţi nominală în salve-a saluta, 
Şi bardul ce se-nspiră la faţa-ţi graţioasă, 
În tonă a sa harpă şi cere-a preluda. 


Dă-i voie, castelană, vasalii să-ţi adune, 
Şi coardele-i sonoare, ce rîu şi le-a-ntinat, 
Cu ei aci să imne şi-n preajmă să răsune 
Recunoştinţa mare ce-n ei ţi-ai meritat. 


Orfanii vezi-i grupe, căci cer ca la o mumă, 
Şi gîrbovii mai colo pe care ocroteşti, 
Cu văduve, săracii ce relele consumă, 
Aduc în hor tributul şi rog ca să-l priimeşti. 


Iubită-n capitală şi-n cercuri adorată, 
Prin spirit şi ştiinţă în toate ştii domni! 
Clăcaşii ţi se-nchină cu inimă curată 

Şi bardul priveghează cununi a-ți împleti. 


Căci e o norocire eroul şi femeia 

Cînd află pe poetul veghind în giurul lor 
A ilustra o faptă, a le opri ideea, 

A o para cu dafini să meargă-n viitor. 


Veniţi, clăcași! dați roată l-a salvelor vilvoare | 
Strigaţi cît strigă harpa-mi: ura la ast pahar! 
Trăiască Cleopatra, a României floare, 
Trăiască, adorată de voi şi de Cezar! 
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La România 
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Deşteaptă-ţi, Românie, orgoliul străbun, 

Că iată sună ora, şi geniul cel bun 

Să îmbie început-a pe tot pămîntul tău. 
Danubu-şi rupe vălu şi jugul său cel greu: 

În Euxin răsuflă ca un imens izvor, 

Cu patru braţe luptă s-ajungă la Bosfor. 

Şi pe Carpaţi s-ardică bătrînul Uriaş 

Ce doarme, de sunt secoli, pe vechiul său lăcaș. 
E geniul Daciei, e zeul tutelar 

Ce, din ruine-afunde, al Daciei hotar 

Se scoală să măsoare „c-un milion de paşi”;[1] 
Să vază de curg fluvii p-antideluvi făgaşi, 
Eterne santinele, meniţi a ocoli 

Titanii munţi Bastarnici, Marţ unde se ivi 
Pentru întîia oară. Acvila, tresărind, 

Vede pe Soare-Mithra că-i cată surizînd... 
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II 


Opreşte, Soare-Mithra! Aci fu templu tău 
Cel mare şi teribil, și Cocheonul greu, 

Şi zarabii-tereii, şi dacii pileați, 
Discipolu lui Zamolx,pioşii săi juraţi!... 
Priveşte aste fețe pîrlite de dureri, 
Acoperind cu trenţe slăbite mădulări, 
Ieşind de prin bordeie afunde în pămînt 
Ca fiarele sălbateci! Rosteşte un cuvînt; 
Numeşte-le străbunii: pe Decebal, Traian, 
Ion Aţan, Bunilă, Corvin, Mihai, Ştefan; 
Zi vorba: Libertate! cătînd în faţa lor, 

Şi vei vedea îndată pe Marele Popor! 

Vei recunoaşte, Soare, daca românii vin 
Din fiicele lui Zamolx şi fiii lui Cuirin; 
De e poporu-acela ce pe Danub jura, 
Pornind la bătălie: „De nu va triumfa, 

Să nu-şi mai vază țara!”[2] Vezi de poţi semui 
Aste măreţe feţe, ce răul chinui, 

Cu-ăi de bătu pe Ciru, Darie, Lisimac, 

Pe Filip ş-Alexandru; priveşte-i de se trag 
Din Dromihet şi Sarmis, din Decebal cel brav, 
Teribil Romii, care, decît a cădea sclav, 
Bău cu cupa plină veninul pregătit. 

O! nu, nu zice, Soare, că dacii au pierit!... 
Mai lungă veselie nu s-a sărbat în veci 
Ca la concuista dacă: „O sută douăzeci 

Şi trei de zile Roma, în jocuri, sărbători, 
Zecimi de mii da morţii, aleşi gladiatori, 
Şi fiare diferite la unsprezece mu.” 

Atât erau de groaznici ai lui Zamolxe fii! 
Ei se-ntrățiră numai cu-ai lumii stăpîni, 
Şi dacii şi romanii născură pe români. 
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III 


Nepieritoare gintă ce şi-a apropiat 

Ce-avu mai mare-n sine Poporul Împărat 

Şi dacul cel teribil care „nu se temea 

D-alt decît numai cerul pe el de va cădea”. 
Neam care niciodată nu lăsa un moment 
Făr-a lupta să fie liber, independent. 

Bătu atitea ginte, ce a le număra 

S-ar osteni şi mintea a mai le recita. 

Ori cînd şi ori cu cine românul se bătu, 

Pe cînd era el liber, ruşinea nu avu. 
D-ajunse, prin sistemul unei uşori robii, 
Să-şi uite existenţa, tradițiile vu 

Ce cresc în generaţii prin multe recitări 

Şi ne transmit torente a bunilor puteri, 
Făcînd eroi părinţii, străbunu uriași, 

Care, plantați pe ceruri, privesc ai noştri paşi 
Şi tin în veci poporul, împins d-al său trecut, 
Să frunte viitorul; d-ajunse ast popor 

Prin lunga jefuire, prin lipsă, chinuiri, 
Vicleana dezarmare ş-atitea înjosiri 

Făcute chiar d-aceia ce-odată-l invita; 
D-ajunse-n astă stare, Soare, nu te mira: 
Adesea, un nor numai în faţă-ți s-a ivit 

Şi toat-a ta splendoare se pare c-a pierit. 
Ş-au fost și timpi d-aceia, cînd iarna greu grinţa, 
În care-uitase lumea chiar existenţa ta. 

Tu însă ești același, și acuilonii trec, 

Azurul te arată şi viețile se-ntrec, 

Din planta submarină şi pînă la erou, 

Să vie să admire splendoarea ta din nou. 
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IV 


Fatală fuse ziua în care pronunţă 

Mihai acest servagiu şi-n el îşi îngropă 

Şi neamul și pămîntul, şi-ntinse negrul văl 
Pe toată România! D-atunci acest Babei 
De ginţile barbare şi umilinţa grea, 

Şi nepăsarea crudă și ciocoimea rea. 
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Ca floare neumbrită sub cerul arzător, 
Femeie nencălzită de tînărul amor, 

Copii pe care muma deloc n-a mîngñiat, 
Aşa poporul care trecutul şi-a uitat 

Se uită împrejuru-i şi vede tot străin, 

Îşi pierde conştiinţa şi se îndură-n chin; 
Că-n lipsă de iubire şi-n veci în traiul rău, 
Omul devine fiară, uitînd şi Dumnezeu, 
Şi țară, şi familii, uitînd şi chiar pe el. 
Uitarea-1 neștiință; neştiind nu poți iubi, 
Şi neiubind nu aperi; nu te-aperi, nu vei fi. 
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VI 


De la Mihai încoace în darn ai luminat 

Măreţe Soare, Țara! În darn ai revărsat 

A ta căldură dulce p-ast roditor pămînt! 

Se văietau părinții, clipeau cîte-un moment, 

Dar demonul urgiei cerul de tot bloca 

Şi răul, în largi unde, pe patrie vărsa. 

Manaful fără frică se năpustea turbat, 

Neamţul, vrăjmașul Romei, de foame leșinat, 

Grec, taru anticristul rupea, nepedepsiţi, 

Şi Țară ş-individe, de libertăți lipsiți. 

Pe -sclav în jefuire lesne îl poți mîna. 

Să prade şi s-omoare, dar îns-a apăra 

Onoarea lui şi ţara, un sclav nu va putea; 

Şi sclav era românul cînd altu îl bătea. 

Bunul fugea din ţară; și fiii ei, rebeli, 

Îi speculau onoarea la peţitori vicleni. 

Sunt timpi cînd nu mai poate nici chiar Mihai 
cel Brav! 

Căci Patrie nu este unde poporu-i sclav! 

Dar vine o idee ce popolii adopt, 

Un Lazăr şi un Tudor, un patruzeci și opt 

Luceşte ca un fulger în neamul adormit, 

Deșteaptă letargia, și iată-l mîntuit. 

Idolul ce pierise, Patria, e pe cer; 

Şi cultul ei, în inimi, printr-un divin mister, 

Revarsă în torente credință şi amor, 

Din ceptici vin fanatici; pentru ea se omor. 

Zambila deodată o vezi a învoita 

Cînd raza ta cea dulce spre dînsa va căta. 
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VII 


O, cît eşti de frumoasă și jună, Țara mea! 
Brunetă părăsită ce răul chinuia! 

O, ranele de fiare îți sunt de tot adinci: 

Te-au chinuit cumpliții pe cît ai fost pe brînci! 
Dar Francia, Enghtera, Sardinia s-au prins 
Să-ţi dea răpită stemă. Un fulger din Paris 

A spart a tale temniți. Acum, că te-au găsit, 
Te recunosc de soră, uitînd ce-ai suferit. 

Te scoală în picioare, vorbeşte-n glasul tău, 
Vorbeşte fără teamă c-ascultă Dumnezeu! 
Aţintă-i şi-i îngheaţă daca-ţi mai vin lingăi, 
Miîrşavi fără onoare, ceva plătiți călăi 

Şi-or vrea să-ți ceară mîna pe care au trădat. 
Fiica Romii ori ia popol, ori va sînge de-mpărat. 
Zestrea ei acum e mare, stema i s-a legiuit, 
Fiii ei acum sunt liberi, braţele s-au înmulțit. 
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VIII 


Puneţi şapte zăcătoare de Cotnar şi Drăgăşani 

Şi întindeţi masă lungă pe pîrîul din Focşani! 

Puneţi Acvila şi Uru lîngă lancea lui Cuirin, 

Mart şi Ceres ne protege! Umpleţi cupele ou 
vin! 

Fie una România-şi tot fiul ei român!!! 

Printi latini! Regina jună va un soţ, nu un stăpîn 
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La un copil 


Un copil, odată, mic ca domnia-ta, 
Ce-și iubea părinții și îi asculta, 

Cînd îi zise tat'său să meargă la școală, 
El plecă, îndată, dar cu mîna goală. 
„Unde-ţi este cartea? Ce te nebuneşti? 
Dascalu-o să-ntrebe: pe ce-i să citeşti?... 
Băieţelul, leneș, se tot scărpina, 
Se-nvîrtea prin casă, nu-şt” ce tot căta. 
Dar în sfîrşit pleacă cu inima rea, — 
Plîngea, sărăcuţul; — cartea-i părea grea! 
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Mergînd el alene, cu capu-ntr-o parte, 
Căscînd pe sus gura, îi cade-a sa carte; 
Un cioban o vede şi-ndat-o şi ia. 

EI îi zice: „la-o, să mă scap de ea! 

Nu voi să-nvăţ carte; voi să fiu cioban, 
Orice-ar fi mai lesne, măcar și ţigan!... 
„Dar de ce, copile? ce vorbeşti aşa? 

Îi zice ciobanul, dîndu-i cartea sa. 
Căci nu ştiu eu carte! ce bine ar fi! 
Acum aș fi altfel! altor n-aş servi 
Sileşte, copile, carte a-nvăţa, 

Căci, cînd vei fi mare, tu te-i bucura. 
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Om, cal, chiar furnica, cîte ființi sunt, 
Toate fac o treabă aici pe pămînt; 

Cine stă din lucru numaidecît piere; 
Viermii fac mătase; albinele, miere; 
Cîinii păzesc turme; oile ne-mbracă: 
Omul dar se cade şi mai mult să facă; 

Şi, făr-a şti carte, omu-i dobitoc; 
Toate-naintează şi el stă pe loc. — 

Pe țigani, văzut-ai, cum altu-i munceşte? 
Pe ţărani, săracii, cum îi biciuieşte? 
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Ştii cauza ce e, de au astă parte? 

Căci sunt orbi, sărmanii, şi căci nu ştiu carte!... 
Ce făcu copilul, ce se socoti, 

Strînse cartea bine, la școală porni; 

Nu mai fuse leneș, dascalu-l iubea, 

Şi-ntr-un an de zile — scria şi citea. 
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La C 


„Cu dulcea-ţi poezie, ca tine de frumoasă, 
Sărut acum hîrtia pe care-a odihnit 

O mînă pînditoare de rim-armonioasă, 

Şi care dă speranţa în sufletu-mi mîhnit. 


Ferice de acela ce poate să te vază, 

Cînd rizi și cînd eşti tristă, deşteaptă şi cînd 
dormi, 

Asupra lui s-aștepte acea cerească rază 

Ce scapă pîntre pleopă-ţi, cînd gata eşti s- 
adormi! 


Ferice de acela ce poate să te-auză 

Scoţînd un glas de înger, ce pînă-n cer îl sui, 
Şi-n via ta simtire, ce faţa-ţi va s-ascunză, 
Să poată înțelege că scapi numele lui! 


Ferice de acela ce poate să respire 

Etern același aer pe care tu îl scoţi, 

Ş-etern tot la picioare-ţi, să poată să-ţi inspire 
Acea compătimire ce tu depui în toți! 


Ferice de acela ce va putea vrodată 
S-aprinză a ta vervă a ne mai da un rînd 
De dulce poezie, d-o rim-aşa bogată, 
D-idei aşa sublime p-același stil curgînd! 
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De unde vii, sirenă, aproape d-aste locuri? 
Eşti fiică tu a mării? din spumă te-ai născut? 
Eşti fee? nereidă? cereştile-oare focuri, 
Eterul sau pămîntul pe tine te-au crescut? 


Aproape d-aste ţărmuri, a Dunării îmflare 
Te-aduse din vrun munte? te-a tras din ocean? 
Ţi-e misia să fermeci? prin dulcea ta cîntare 
Tu vii să revolţi inimi? lucrezi tu pe vrun plan? 


În ast palat de aur, pe vîrful ăstui munte, 

Prumeşti din cer relaţii? zefirii te servesc? 

Tu vu, cum văz, cu vara, Satan cînd cade-n 
lupte, 

Din ceruri heruvimii pe demoni cînd gonesc. 


Eşti Flora? eşti Pomona? sau Ceres? tu n-ai 
nume? 

Eu viu pîn’ la altaru-ți s-aduc vre un prinos; 

Eu voi să aflu bine de cînd ești tu în lume; 

Vei imnuri? vei vrun templu? sau toate-ţi sunt 
prisos. 


Stăpînă-n aste prejme, tu vii să laşi tradiții! 
Să faci locuitorii a povesti la foc 

Că este-o zeitate, — și alte superstiții, — 

Ce cîntă, umblă noaptea, s-arată-n acest loc! 


„Pe cal, — ei or să zică, — o vezi undînd vro 
vale 
La cîmp iar se arată să-ndemne-un muncitor; 
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De multe ori, pe seară, o vezi că-ţi iese-n cale, 
Te-ntreabă d-a ta stare, de ești vrun călător. 


Din ochi-i sar schinteie şi nu poţi s-o vezi bine; 
Ea are haine altfel, iar nu ca la oraş; 

De dînsa cînd te-apropii tu n-ai minţile-n tine; 
De spumă-i este gâtul şi mîinile de caş! 


Ea are multe semne-cu care se arată, 

Şi-n faţă-i rar românul să poată a căta; 
Femeie naltă este, de mînă duce-o fată, 

Ş-o vezi mai mult sub coastă la umbră a cînta. 


Atuncea stă şi vîntul, să bată nu mai poate; — 
Ca cremenea stau toate şi ești silit să taci; 
Nici pasere s-aude, şi glasul ce ea scoate 
Îţi dă fiori prin oase şi nu știi ce mai faci!... 
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Ei bine! astea toate eu ştiu c-or să se facă, 
Şi multe generații, acel ce-a fi mişcat 

De patimi sau restriște, în visu-i a să-i placă 
Să afle de la tine ce soartă l-a călcat. 


Fetiţa a să roage să-i dai în vis pe mire; 
Plugari or să te cheme spre brazde-a le căta; 
Bătrîna, în descîntec, la lucruri peste fire, 
Pe tine-a să te strige minuni a arăta; 


Dar mie, ce-ndoiala mi-a fost singura moarte, 
Şi cărui adevărul îi place-atit de mult, — 

Îmi place-a ta natură să aflu, s-explic foarte, 
Ş-apoi să crez în tine, să mor în al tău cult!... 
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La 2 


Cît sunt gelos, cînd știu că azi eşti pusă 
Să-ţi laşi surîsul dulce la cîți te felicit! 
La cîte vederi astăzi ei fi tu oari expusă, 
Şi cîţi, l-a ta ocheadă, se crede fericit! 


Acele roze fragezi ce laşi ca să se vază 

Pe fața ta ca crinul, la oricare-al tău pas, 

Acele bucle negre, ce-adesea laşi să cază 

Pe sînu-ţi de zăpadă, cînd scoţi frumosu-ţi glas; 


Cînd geana ta cea lungă o laşi să se unească 
Cu cea de corb sprînceană, la care Mihail 
S-adaoge s-ar teme chiar linia-i cerească, 

Şi să-şi prefacă-ar face Madona Rafail; 


Acea cătare dulce, ce vecinic schinteiază 

În ochii tăi cei negri, în care-mpărăţese 

Doi sori ce n-au eclipsuri şi care înviază 
Chiar inimi împietrite sub ei cînd se găsesc; 


Modesta ta mișcare, accentele-ţi ce-ncîntă 
Pe oricare fiinţă de orice caracter, 

Şi toată frumuseţea-ţi ce-n inimi se împlîntă, 
Cînd ştiu că est-expusă la un întreg parter, — 


S-alerg îmi vine-ndată, să nu gîndesc la lume, 

Să zbor din aste maluri, s-ajung în cercul tău, 

Să strîng pe buze-mi mîna-ţi urînd la al tău 
nume, 

Să iau p-ascuns un zîmbet şi sărutatul tău. 
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La 


Pe un album 


Pentru că vrei, copilă, să mă înscriu aci, 
Îţi spui că eşti frumoasă fără cochetărie, 
Că îţi ascunzi simţirea cu multă modestie, 
Şi că îți faci amicii fără a îngriji. 


Ştiu bine, pîn-acuma, vergina-ţi auzire 
Nu este veninată de nici o lingușire; 

Dar eu, tributar vecinic al nevinovăţiei, 
Admirator, prieten blîndeții, modestiei, 


Întinz hîrtia asta în loc de tabernacol 
Ş-ador căutătura-ţi în care, ca-n oracol, 
Explic, văz fericirea a celui ce-a veni 
Cu tine-a se uni. 
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Lepădatul 


Ce! ăsta-ţi e morala şi asta-i a ta lege, 

Să blestemi pe aceia ce zici c-ai ajutat? 
Prin facerea de bine, doctrina-ţi va să lege 
Etern într-o sclavie pe cel ce-a apucat? 


Virtute este asta? E facere de bine 

Să chemi un om din cale, zicînd că-l foloseşti, 
Ş-apoi să-i ceri viaţa, să n-aibă trai de tine, 
Etern în toată lumea s-ai drept să-l ocărăşti? 


Şi daca tu, de sine-ţi, împins d-a ta credinţă, 
Plătești o datorie cînd ştii că eşti dator, 

Oari poți tu pentru asta, în bună conştiinţă, 
Să tragi în judecată pe cei ce-şi uit p-a lor? 


Virtutea este-o taină ce rar se dezvăleşte; 
E chiar instinct ce naşte cu omul virtuos; 
îndeamn-a face bine, răsplată nu primeşte 
Ş-acel ce-şi spune fapta etern e viţios. 


Nemernic! Mai nemernic decît acel ce simte 
Un preţ, o răsplătire în conştiinţa sa, 
Ți-alergi bătrîna limbă, şi care etern minte, 
Ca fierea strînsă-n tine, în alții a vărsa. 


Pierdut nu este-acela ce încă este-n sine, 
Nici este slug-acela ce-ncepe cum tu zici; 
Acela este slugă, ce minte c.a şi tine, 

Ce cugetul şi-l vinde şi linge cum tu lingi. 
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Ori care e păcatul ce-ţi face-acum mustrare? 
ZI, care este culpa ce-acuma te-a turbat? 

E cugetul tău însuși ce-aţiţ-a ta turbare; 

E chiar Cristos acela de care-eşti lepădat. 


Din cîți cu-a tale lacrimi ce ai etern gătite, 
Păgîne, spune unu pe care-ai cunoscut, 
Care-a crezut, sperjure, viclenile-ţi cuvinte; 
Şi care, pînă-n urmă, n-a fost şi el vîndut? 


Vînzările adună-ţi, o, ludă lepădate! 

Se văd, pe frunte-ţi, iată, aci s-au înfierat 
În sarbădele pete de fulgere-mplîntate. 
Rabdă, de poţi, oglinda ce-ţi strigă: Şelerat! 


Asta e bunu-ţi nume: vînzător! Tu îl ştiai 
De cînd cu negrii idoli, cu care ai tratat 
Vînzarea ţării, ludo! a țării ce tu n-ai; 
Dar lumea te cunoaște, şi d-aia ai turbat. 


Strigoi ce după moarte sugrumi p-ăi de iubeau! 
Daca era pierzare în locul ce îmbeli, 

De ce mugeai în somnu-ți şi te încolăceai 
Strigînd: aci e raiu! Voiai să ne înşeli? 


Tartuf! Viclean călugăr! Ce-ngîni evanghelismul 
Nu; nu ţi-e timpul ăsta; te du d-unde-ai venit; 

Pe buza-ţi infernală, ce spurci cristianismul? 
Te-afundă-n întunerec, de unde ai ieşit! 


Apostat! Spune-odată, ce ţi-ai făcut credinţa? 

De ce te-ascunzi de lume? Ce! boala-ţi n-are 
leac 

Căci ai trădat misterul; căci ţi-ai mîncat 
credinţa, 

Te-ai prefăcut, atee, din șoarec liliac. 
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Te du, profită încă, mai speculă ș-acuma, 
Prilej mai iată ş-altul ca să apuci un os, 
Deschide-ti ochii însă; din el exală ciuma, 
Şi d-o mînca şi puii-ţi| să duc la iad prinos. 


O, cît oi să rîz iară aflînd de pe la lume 

C-acel cui lingi piciorul, te lupţi într-al său 
nume, 

Furiş te simte-n somnu-i că, tremurînd de frică, 

Răpezi şi-n gîtu-i noaptea o gheară de pisică! 


Cu mult este mai nobil un dobitoc sălbatic, 
Ce naşte în pădure cu-al răului instinct, 
Deciît un om nemernic ce-n adunare pacinic 
Tîrîndu-se tot mușcă, ca cel mai prost insect. 


Un om fără iubire, ce nu știe ce crede, 

Ce astăzi să închină l-acel ce ieri huli, 

De viață nu e vrednic; dar nici acel ce-l pierde, 
Onoare așa mare nu poate dobîndi. 


Un vierme e în tine, sperjur d-a treia oară! 

Îţi roade-acum rărunchii c-ai vrut să-ţi faci 
comoară, 

Vînzînd pe vinovaţii ce ştii că n-au putere 

Ca să-ți răspunză, gîdeo, l-a ta nelegiuire. 


Acei ce vezi în somnu-ți că vin să te sugrume, 

Sunt draci, ai tăi tovarăşi, ce zbier, îţi fac 
sermon[ 1] 

Voind să-ți ia suflarea într-al Satanii nume, 

Şi daca n-o pot face e cauza, demon, 


C-a ta spurcată gură a dat o sărutare 
Acelor bărbaţi vrednici, ce-acum te-au oropsit; 
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Şi sufletu-ţi să iasă, în neagra sa turbare, 
Pă gură-ți nu cutează, căci este-afurisit. 


Iar soarele ce vine de draci ca să te scape, 
Este Cristos, sărmane, cultul cel sfint, ceresc: 
Lăsaţi-l pre el, zice, de ce-l siliți să crape; 
Nu ştie ce-i se face! Şi dracii se-ngrozesc. 
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Maria din Bezdat 


Cerul se deschide în noaptea de Bobotează, 
şi atunci dobîndește fiecine orice va cere. 
Eres popular 
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Maria cea bălaie, 
Frumoasa din Bezdat, 
Iubea pe Niculae 

Şi vrea să-l ia bărbat. 


Părinţii o simţise 

Că ea cam des pierea, 
Şi-n crîng o cam oprise 
D-a merge la viţea. 


Zburdalnica copilă, 
Cînd vitele intra, 

Îi da cu multă milă 
Pupatul ce-i păstra. 


Dar însă biata fată 
Nu vru a mai răbda; 
Bunichii ei s-arată 
Şi-ncepe-a se preda: 


„Ah! Bună bătrînică, 
Pe Niculae iubesc; 

De maica-mi este frică, 
Şi-aş vrea să-l întîlnesc. 


Eu ştiu că tu eşti bună 
Şi nu ştii vicleșug; 

Să mi-l aduci pe lună, 
Ai tu vrun meșteșug?” 
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„ȘI ce fel? astea toate 
Din inimă le zici? 
Taci, fiică! nu se poate: 
Tu vorbele îți strici.” 


„Degeaba, bătrînică, 

Eu nu poci să-l urăsc, 
Fă-mi măcar orice frică, 
Eu tot o să-l iubesc.” 


„Cu el nu te asameni 
în orice chip măcar: 
Eşti fată tu de oameni, 
Şi el, un prost văcar.” 


„Mă rog, de Niculae 
Tu astfel nu-mi vorbi; 
Chiar turcii să mă taie, 
Eu tot îl voi iubi.” 


„Aşa o fi, fetiță; 

Dar el e prea sărac 

Şi e de proastă viță, 
Măcar că ţi-e pă plac.” 


„Ei bine, eu la tine 

Acuma nu-l mai cer; 

Mai rabd cum poci în mine 
Şi-l cer eu de la cer. 


Aştept la Bobotează, 
Cînd cerul e deschis, 

Şi Domnu-o să mă crează 
Ş-o să mi-l dea în vis.” 
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II 


Bătrîn-aleargă-ndată 
Cu mum-a se gîndi 
În ce chip biata fată 
S-o poată amăgi. 


„Eu ştiu, îi zice, bine 
S-o scap din ast ponos. 
Acum te las” pă mine 
Să isprăvesc frumos.” 


Cît vine-această.seară 
Cînd ceru e deschis, 
Se culcă fat-afară, 

Să vază ce-i e scris. 


Bătrîn-afurisită, 
Pe-al casei învăliș, 
C-a răilor ispită, 
Şedea sub coş pitiş. 


Bălaia frumuşică 
Deloc ea nu dormea. 
Şi toată numai frica 
Acel minut pîndea. 


Să vază la vreo parte 

Pe Bunul Ziditor, 

Să-l roage-a-i face parte 
De dragu-i soțior. 
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Un fulger luminează, 
Şi ea pe brînci căzu; 
Un glas o-nfiorează 
Şi moartea îşi văzu: 


„Nu, fată; nu mai cere 
Pe un văcar bărbat!” 
Şi-ndată, din tăcere, 
Un țipăt a scăpat. 


Părinții toți afară 
Se-azvirl din aşternut; 
Spre bab-acum să sară, 
S-o spargă mai au vrut. 


Aleargă la copilă, 
La rodul lor iubit, 
Voiesc s-o scoale-n silă; 
Dar ea a şi murit. 


Părinți, băgaţi de seamă, 
De-alegeri vă feriți, 

De eres vă fie teamă, 
C-asemenea pățiți. 
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Marița 


Corabie frumoasă! Te du, te du, grăbeşte? 
Pe țărmuri depărtate aleargă, prevesteşte 
Că lesne-aşa nu moare un neam ce a trăit; 
Că tirania poate un om să prăpădească, 
Dar viaţa unei naţii nu poate să sleiască: 
Pînă-n sfîrşit. Dreptatea etern a biruit; 


Cînd vei ajunge bine în porturi depărtate, 

Şi alte neamuri mîndre, crescute-n libertate, 
Vor vrea să te întrebe de numele ce porți, 
Atunci tu pavilionu-ţi să-l lași să filfiiască, 
Să spui că al tău nume e lesne să-l ghicească: 
E scris în istorie p-ale mărirei porți. 


Iar vrînd să te întrebe de au vro-ncredinţare, 

Şi daca în pămîntu-ţi nu cerc vro strîmtorare, — 
Tu spune-le că neamu-ți nu ştie vicleșug, 

Că-i este prunc comerciul, nu-s reguli aşezate: 
Dar este drept şi pacinic, şi fără răutate, 

Măcar că n-avu condici, măcar că fu sub jug. 


Robitul cînd îşi sparge obezile odată 

Şi peste-ale-nchisorii tării se mai arată, 
Atunci mai ager este, atunci e mulţumit, 
Atunci îi place cerul, dorinţa lui s-aprinde; 
Ş-atunci, cu anevoie în curse se mai prinde: 
Experienţa-nvaţă pe cel ce-a suferit. 


Le spune că pămîntu-ţi e ţară generoasă, 
Săracă-n meşteşuguri, dar clima-i e văroasă, 
Produce mii de bunuri ce pot a-i mulţumi; 
Că lînuri scoate bune, mătăsuri minunate; 
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Bogate are holde de feluri de bucate, 
Şi n-or să se călască în ea cînd vor veni. 


Păduri că are-ntinse cu multă lemnărie; 

Că munţii ei încuie o mare bogăţie, 

Dar rar sunt care ştie comorile din ei; 

O pescărie mare, şi vinuri de minune; 
Cirezi şi turme grase, căci are dulci pășune; 
Şi faguri de zăpadă, in, cînepă și piei. 


Adaogă la astea că ţara-ţi nu hrăneşte 

Nici fiare veninoase, nici plantă ce-otrăveşte, — 
Şi ei, expuşi naturii, nimic n-or pătimi. 
Pădurile ei, spune, n-au umbră-omorîtoare; 
Livezile-n ghizdee, n-au ierbi otrăvitoare; 
Urs-alb, hienă, tigru, viperi n-or întîlni. 


Stejarul, ulmul, pleopul şi bradul în veci verde, 
Corn, frasinul, aninul ce vîrfu-n nori îşi pierde, 


Ei singuri fac cunune pe trimbele de munți. 
Mistreţul, căprioara şi mii de cerbi şi ciute 
În rîuri de cristaluri se plec ca să se uite 

La păstrovi ce se joacă cu lostriţe cărunţi. 


Că sunt, le spune, liberi la orice vînătoare; 
Că boalele năprasnici nu pot să mai omoare, 
Şi hrana vieţii-oricine prea lesne va găsi; 
Că foametea aicea abia se povestește; 

Că frica de războaie părinți nu îngrozeşte, 
Şi rănile-i cumplite, ei nu le vor simţi. 


Corabie frumoasă! Te du, te du, grăbeşte! 
Pe țărmuri depărtate aleargă, prevesteşte 
Că lesne-așa nu moare un neam ce a trăit! 
Că tirania poate un om să prăpădească, 
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Dar viaţa unei naţii nu poate să sleiască: 
Pînă-n sfîrşit, dreptatea etern a biruit. 
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Meşterul Manole 


Manole, Manole, 
Meştere Manole, 
Zidul rău mă strînge, 
Țîţişoara-mi curge, 
Copilaşu-mi plînge. 
Manole, Manole! 


Vara toată stau la muncă 
Meșteri cîți în ţară sînt; 
Iarna lucrul tot se strică, 
Osteneala merge-n vînt. 
Toată lumea e-n veghere 
Şi să miră în tăcere. 


Neagul-Vodă poruncește 
Şi să jură-n Dumnezeu: 
Sau că zidul se-întăreşte, 
Sau că mor cum e mai rău; 
Căci e chiar o dievolie 
Miînăstirea să nu ție. 


Meşterii se-nfiorară 
Şi-ncepură-a se gîndi 
Cum să facă să nu moară, 
Căci ei miine n-or mai fi. 
Neagul-Vodă ce vorbeşte 
Negreşit că se-mplineşte. 


Meşterul Manole-ncepe 
Iscusit a le vorbi; 

Căci el singur se pricepe 
Ce ispită poate fi 


163 


De se surpă peste gloată 
Ce-au lucrat o vară toată. 


„De cuvînt să am eu parte, 
Meşteri buni, mă ascultați! 
Omenie aibă foarte 
Fiecare dintre frați: 

Cere zidul o muiere, 

Ca să-i fie-ntemeiere! 


Miine-n zid să se zidească 
Măcar care din femei, 
Ce va fi să se ivească 
Cu merinzi, la soțul ei 
Meşterii se spăimîntară 

Ş-ochii-n jos cu toţi lăsară. 
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„Stați pe loc! şi fără frică, 
Cu credință să jurați! 

Că din voi nici unu strică 
Fapt-aceasta ce-apucați! 
La primejdia obştească, 
Trebuie unul să jărtfească. 


Sufletu-i să se unească 
Cu al ludii la un loc, 
Şi tărina-i n-o priimească 

Nici pămînt, nici vint, nici foc! 
Blestemat fie-n vecie 
Cel ce-o spune la soție 
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Ei cu toții se jurară 
Cum că taina nu o vînd 
Şi apoi se-mbrățişară, 
Făr-a zice vrun cuvînt; 
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Dar, sunt mulți d-ăi fără frică 
Ce-astăzi jură, miine strică. 


Cu nevasta fiecare 
începu a se vorbi, 

Să nu vie cu mîncare 
Pînă seara va murgi. 
Dar Manole-a ei venire 
O lăsă la norocire. 


Meşterii se mai adună 
Pînă-n ziuă, la zidit; 
Ş-ucenicii împreună 
Toţi cu toții au venit! 
Însă tuturor l-e frică 

A zidi, căci iar se strică. 


Soarele către amiază 
Începu a-nainta, 

Şi Manole-atunci s-așază 
De unelte a-şi căta: 
„Fraţi, începem a zidi, 
Căci sîntem în miază zi. 


Puneţi mîna pe mistrie, 
Calfe, ucenici idem, 

Căci se vede o soție 

Nu şti-a cui din cîți sîntem.” 
Calea toți o aţintară, 

Dar pe loc s-astîmpărară. 


Căci e Uţa, credincioasă 
Meşterului cel cinstit, 
Ce soția-i cea frumoasă 
La frăție a jertfit. 
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De cînd ea se măritase 
Un an numai apucase. 


O luă de mînă-ndată 

Şi pe zid o întreptă; 
Cum să stea apoi I-arată 
Ş-a zidi se apucă. 

Fie dragoste sau frică, 
Ea cuvîntul nu i-l strică. 


Ceilalți meşteri în mirare, 
Toţi cu groază îl privesc, 

Şi stau toţi în depărtare, 
Căci aproape nu-ndrăznesc, 
Cînd el dulce îi vorbeşte 

Şi cu grabă o zideşte. 


„Astă glumă nu e bună, 
Manole, iubitul meu; 

Te gîndeşte că sunt mumă 
Şi că cresc pe fiul tău.” 
Dar Manole tot glumeşte 
Şi cît poate se grăbeşte. 


Pîn” la piept el o zidise 
Şi ea dulce îi cînta, 
Zidul tare o strivise 

Şi ea-n lacrămi înota. 
Dar acum se isprăveşte, 
Zidul mai o covirşeşte. 


Asta fuse lecuirea 
Zidul d-a putea ţinea; 
Şi d-atuncea mînăstirea 
Încetă d-a mai cădea. 
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Vînt, cutremur n-o sminteşte, 
Uţa-n zid o sprijineşte. 


Neagul-Vodă cheltuise 
Toat-averea, să credeți, 
Şi-ncă nu se isprăvise 
Miînăstirea ce vedeţi. 
Se boceşte ca muiere 
Şi Manole îi tot cere. 


Doamna Despa atunci scoate 
Din urechi ai săi cercei; 

„Na, Manole, de se poate, 
Prinde tu ce ştii pă ei, 
Numai vezi de aurește 
Mînăstirea ş-isprăveşte.” 


Cînd Manole de pe cruce 
Darul merse dă-şi luă, 
Dan și laşu-ncet se duce, 
Scara-n mii că sfărtmă. 
Pizma tot la rele naște 

Şi pe frați îi vrăjmășaște. 


Meşterul în turburare 
Aripi îndată-şi lucră, 
S-avîntă cu o zburare 
Ş-uite colo mi-ţi pică. 
Stana lui cea mărmurită 
Ne dă apă lămurită. 
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O călătorie 
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Era frumoasă seara-n acea călătorie! 

Ce gînduri dulci visează, ce plan de veselie 
Îşi face-un călător, 

Cînd întîmplarea-l duce ca să călătorească 
Cu chiar acea ființă ce-ncepe să iubească 
Şi va-i jura amor! 


Mult timp acum trecuse de cînd nu mai iubisem 
Eram la toate rece şi harpa-mi părăsisem; 

Uram orice-ntilneam; 

Dar cerul ne păstrează cîte-o fiinţă nouă, 

Cu care ne întoarce cînd o arată nouă 

Sub forma ce iubeam. 


Aşa trimite rouă ce udă, răcoreşte 

O floare veştejită de-arşiţa ce-o pîrleşte, 
$-o-ntoarce înapoi. 

Dar, pentru toată fapta-i se ține, se păstrează 
Pe taină cîte-o rouă, prin care renviază 

Şi plantele şi noi. 


EI totdauna are o aură-ncropită 

Cu care să-ncălzească natura amorțită 

De crudul Achilon; 

Prin stele el dă faruri acelui ce pluteşte 
Pe valuri furioase, ş-atunci cînd rătăceşte, 
I-ardică pavilion. 
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II 


Aura ce-mi da viaţă era o răsuflare 

Numai parfum şi balsam: gîndeam că printr-o 
floare 

Răsuflă un zefir. 

Ochii ei îmi erau fari; sînul ei, pavilionul; 

Eu o priveam pe dînsa ca un diadoh tronul: 

Trăiam într-un delir! 


O să mă cerc a spune ce fel de frumuseţe 
Avea astă fecioară; dar unde găsesc feţe!... 
Cătaţi în lord Byron, 

La ovreieşti armonii: acolo se găseşte 
Portret-unei evreice; prea mult se potriveşte 
Fecioara de Sion 


Cu tînăra-mi vergină. Nici Eufrat, nici lordanul,. 
Nici soarele cel ager ce-a-mpodobit Libanul 

Nu crez să fi produs 

Mai vii ochi şi mai negri. Platanul nu păstrează”. 
Pieliţă mai curată; Coranul nu visează 

Huria ce-a propus. 


Nici cu un păr mai negru, nici cu organ mai 
dulce; 

O zînă mai plăcută la fii ce-or să se culce, — 

În somn, — nu le poftim. 

Cine-a produs-o, nu știu; hurie sau perie, 

Știu că gîndesc la dînsa, şi simţ o bucurie 

Eu îi zic heruvim. 
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III 


„Nol începusem drumul şi mergeam spre apus. 
Se-nchise răsăritul, şi numa cîte-o rază, 

Slabă şi tremurîndă, se întorcea să vază 

O urmă ce lăsase soarele ce s-a dus. 


Munţi de rubin, unde monarhul s-ascunsese 
Ca să privească luna, în preajmă-le-ntinsese 
Doi întinşi oceani 

De purpură şi flăcări, unde plutea mulţimea 
Ostroavelor de aur. În urmă-albea desimea 
De aburi în troiani. 


Luna,-n convoi de stele, se înălța p-un cer 
Albastru, sfiicioasă, ca un monarh fecioară 
Cînd priimește sceptrul ce îi încredinţară; 
Astfel venea Diana să ia un emisfer. 


Gonea încet din urmă umbrele rătăcite 

Care-şi căta azilul pe sub văi zugrăvite 

Cu felurimi de flori, 

Unde juca zefirii. Mirosea universul. 

Privighetoarea nopții-şi dregea subt frunză 
viersul. 

Plăcerea da fiori, 


Cînd pasările zilei p-a nopții deşteptau; 

Cînd se-ntrecea poştașii în fuga cea mai mare; 
Cînd munţii şi colnicii fugeau în urmă tare 

Şi cînd strigări în coruri pădurea spăimîntau, 
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Zîna-mi fugea-nainte, eu fugeam dupe dînsa; 
Izbea d-a dreptu-n mine răsufletul dintr-însa. 
De ce-ntii să mă mir! 

Ea-și întorcea adesea capul să mă privească: 
Părea că este-o nimfă, o nimfă cîmpenească, 
Gonită de-un satur! 
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O dimineaţă pe malul lacului 
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O lacrimă 
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Inima ce pătimeşte 

D-un suvenir nempăcat; 
Inima a cării rană 

S-a închis vremelniceşte; 
Inima ce încă-i hrană 
Viermelui ce-o otrăveşte, 
Prin lacrima ce-a vărsat 


Simte că s-a uşurat. 

Cînd va inima să spuie 

Cît de mult s-a întristat 

Şi că-n tot prăpăstii vede, — 
Atunci cînd, ca să supuie 
Pe acela ce n-o crede, 

Vro altă speranță nu e, 

Prin lacrima ce-a vărsat 
Simte că l-a-nduplecat. 


Atunci cînd inima bate 
Pe un piept înflăcărat 
Şi se-mbată de plăcere; 
Cînd iubitul va s-arate 
Amorul ce altu-i cere 
Şi gurile sunt legate, 
Prin lacrima ce-a vărsat 
Parcă s-a îndestulat. 


175 


II 


O, vezi lacrima-mi şi crede 
Că eu nu te-am înşelat! 
Inima n-are-altă limbă 
Pentru-acela ce n-o vede. 
Atunci cînd a ta se schimbă, 
A mea toată se prevede, 
Spune tot ce a răbdat 

Prin lacrima ce-a vărsat. 


Era înţeleasă-odată 

Astă limbă ce-ai uitat; 
Ținea loc de jurăminte 
Cînd da gura încleștată 
Suspin în loc de cuvinte; 
O, privirea-ți flăcărată 
De cîte ori m-a-ncîntat 
Lacrima ce ai vărsat! 


Aste suflete, odată, 

Pe buză-ţi s-au sărutat; 

Şi, din inima-ţi fecioară, 
Curgea lacrima curată, 
Care încă mă-nfioară 
Cînd în minte-mi se arată; 
De crezi că te-am înşelat 
Vezi lacrima ce-am vărsat. 


Pentru orice îndoială 
Vezi lacrima ce-a picat: 
E c-atuncea de fierbinte! 
Numai lacrima nu-nşală, 
Numai lacrima nu minte! 
Pentru orice bănuială 
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Inima-mi ţi-a arătat 
Lacrima ce a vărsat. 


Omu-o varsă-n bucurie, 

Ca şi cînd e întristat. 

Numai o simţire-o stoarce 
Din inimi în agonie; 

Arde însă, cînd se-ntoarce 
În dureri o bucurie: 
Cearcă-aceasta ce-am vărsat 
Şi vezi de te-am înşelat. 
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O țigancă cu pruncul său la statua 
libertății în București 


Uite, maică, şi surîde, 
Uite, fiul meu iubit! 

Rîzi, că ziua ţi-e senină, 
Rîzi, că viaţa îţi e lină! 

De stăpîni, cu bici de gîde, 
Nu, tu nu-i fi chinuit! 


Du la gură şi sărută 

Ast bilet, ast sînt odor 

Ce-ţi dă drepturi şi dreptatea! 
Faşa ta e Libertatea; 
Curcubeu de zi plăcută 

E stindardul tricolor. 


O, Doamne! liber, oară, 
Liber este fiul meu? 
N-a să simţă el robia, 
N-a să simţă tirania, 
Viaţa tristă şi amară, 
Viaţa care-am trăit eu? 


Vezi tu, maică, ce icoană! 
Aşa este Dumnezeu. 

Asta-i sînta Libertate 

Stînd şi dînd la toţi dreptate! 
Pe tirani i-a pus pe goană, 
Ne-a spart lanţ şi jugul greu. 


Jură-i, maic-,a ta guriță 
P-ast stindard, pe sînul meu: 
C-o s-o aperi tu la mare, 
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C-o să-i fii un reazem tare, 
Să-i dai viaţă şi credinţă, 
C-o să-ţi fie Dumnezeu! 


Patria, în libertate, 

Ce te face cetăţean, 

O să vază al tău sînge 

Că ti-l verşi, cînd s-o atinge 
Legea ei ce dă dreptate, 

Ca un nobil pămîntean. 


Jur eu astăzi pentru tine, 
Jur eu, maică,-n locul tău! 
Jurăimîntu-mui fie-ţi Crezul! 
Asta fie-ţi tot botezul 

Ce te duce-n cer la bine, 
Ce te mîntuie de rău! 


Jur să aibi recunoştinţă 
Către frații tăi români, 
Ce te scot azi din robie, 
Te primesc 'n a lor frăție; 
Uit-a noastră umilinţă, 
C-am fost vite la stăpîni. 


Să trăiască România 

Ce ne ia în sînul ei! 

Noi, ce nu eram în lege, 
Din fii liberi nu ne-alegc; 
C-a ucis de veci robia 

Şi cumpliţii farisei! 
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Ocna 


Telega, 1843, septembrie 6 


Încongiurat de paznici, cu fiarele-n picioare, 
Cu miinile-n cătuşe, de gît cu lanţul greu, 
Un om frumos la față, în spasmuri, în fioare, 
Aci cruntînd la paznici, aci zîmbind la soare, 
Căzu la gura ocnei chemînd pe Dumnezeu. 


Şi o durere-ascunsă, durere sufletească, 
Mustrarea, disperarea juca pe faţa sa. 

Îşi mai mărea în silă durerea cea trupească 
Voind să mai aline, voind să liniștească 

A sufletului rană ce nu se vindeca. 


Se afunda în gînduri, sărea strigînd: „Maria! 
Maria nu e moartă!...” Țintea un păzitor... 
Se veselea pe clipă, uita atunci urgia, 

Se azviîrlea spre dînsul, şi-n ochii-i bucuria 
Rîdea cum ride raza cînd scapă printre nor. 


Ce bun ai fost tu, Doamne, cînd ai sădit iubirea! 

Ce crud ai fost tu, Doamne, cînd moarte ai 
rostit! 

Sau a plăcerii numai să fi avut simţirea, 

Sau de dureri trecute să pierdem suvenirea, 

Sau omul să nu ştie deloc cînd a greşit! 


O, voi ce-aveţi puterea să osîndiți o vină! 
Gîndiți că l-astă vină al lumii Creator 
Nu a prescris osînda? — Cînd sufletul suspină 
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Sub lovituri de cuget, a voastre munci alină 
Durerea din năuntru — sunt balsam, sunt favor. 


Din ghizdurile ocnei, pe funia sărată, 

Pe funia ce duce pe oameni în tartar, 
Legară osînditul în manta-i cea marcată 
ŞI-I sloboziră-n gura cea neagră, fiorată, 
Spre moartea inventată în timpul cel barbar. 


Se învîrteşte roata și scripetele zboară 
În văitări sinistre, avînt fiorător, — 

Ca cucuvaia nopţii ce filfiie uşoară 

Şi ţipă peste capul acelui ce-a să moară, 
Se văietă pre capu-i cu glas îngrozitor. 


Pe gâtul lung al ocnei s-exală infectate 
Durerea, agonia, suspinuri şi fiori. 

Şi oaspele s-afundă pe căi întunecate, 
În rîsetele-acelor făpturi denaturate 

Ce s-au deprins la crime a fi executori. 


Se mărginește gîtul și caosul se-ntinde, 

Şi oameni ca insecte, ca licurici lucesc 

Cu focuri în spinare, cu feţele murinde, 

Pe bolovani în trîmbe, pe stîncile sclipinde, 
Pe munții cei de sare pe care se muncesc. 


Se leagănă căluşul şi liliacul zboară, 
Alunică ca umbră prin norii cei săraţi 

Prin care osînditul, ce spaima îl doboară, 
Se lasă în zăstimpuri, se strînge, se-nfioară 
Încovoiat pre coardă cu perii ardicaţi! 


Are să meargă încă, căci fundul e departe! 
Şi cer şi ziua lumii se văd albind ca stea 
Ce palidă şi fixă în negure deșarte 
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Albește cîteodată, ca steaua ce-şi împarte 
Şi-ascunde-n cer schinteia cînd soare e sub e. 


Locuitorii nopții cu feţele pălite 

Îşi lasă bolovanii şi vin de-l încongiur; 

Cu luminări în creştet, cu barbele zburlite, 
Păroşi pe braţe, piepturi, cu haine zdrenţuite, 
Buhavi de umezeală, dau roată împregiur, 


Chpind la luminare și mestecînd tutunul. 
Cu glasuri îngroşate urlară răguşit 

Blestem şi anateme, căci le furară bunul, 
Căci le hrăpiră ziua, căci nu putea nici unul 
Să vază la lumină pe cel ce-a mai venit. 


Apoi tîrîră-n noapte și pe căluş legară 

Un mort ce se umflase, un trup de vinovat. 
„Te du, bădiţă,-i zise, în lume este vară, 

E soare, e lumină.” Cîţiva îl sărutară 

Şi începu să țipe machina fiorat. 


Optzeci erau la număr făpturile uitate, 

Pe care omenirea la iad a osîndit; 

Optzeci pe care legea, creştina caritate, 
Regenerarea ţărei şi stricta echitate 

A smuls de vii din lume şi-n ocnă a pornit. 


Optzeci mai rămăsese; optzeci era-n picioare. 
Ceilalţi gemeau în lacuri şi fără ajutor. 

Chema la dînşii moartea, scorbutul să-i doboare, 
Cad reumatismul junghie, căci agonia doare, 
Căci sunt aci pe viaţă, moartea e viaţa lor. 


„Vai mie! — striga-n limbă-l, bătîndu-se în sare 
Şi mai gonind năduful, un orb israelit — 
Vai mie! dați-mi apă, că-mi este sete tare!” 
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Şi un creştin d-alături ce-şi da a sa suflare 
li spuse, dîndu-i mîna, că apa s-a sfîrşit. 


Se adunară-n noapte confrații în durere 
Şi smulseră cu grijă din cuiburile lor 
Cite vreo două paie, ca singura avere 
Ce ei posed în ocnă, şi-n larga încăpere 
Adăogară cuibul d-un nou locuitor. 


Era bălai şi june martirul ce venise 

Şi trase simpatia acelor ce-l zări. 

„Cum seamănă c-un frate ce am acasă! — zise 
Un flăcăiandru ager ce umezeal-albise, — 

Să fim noi frați de cruce cît ne-om mai chinui! 


Dar spune-ne, măi vere, ce vină aşa mare 
Făcut-ai tu în lume? Nu tăinui nimic, 

C-aci e obiceiul să spuie fiecare 

Păcatele-i din lume; şi mie cum îmi pare 

Tu nu ești hoţ de codru; ai vrun păcat mai mic.” 


Înfricoşata cale ce junele făcuse 

Îi dase iar simţirea, şi-n suvenirea lui 
Părea că se strecoară procesul ce trecuse, 
Durerea, fericirea şi cîte petrecuse: 

„Eu n-am hrăpit, măi frate, averea nimului. 


Am fost crescut acasă în larg, în destulare; 
Părinții mei cu cinste trăiau în satul lor. 
Eram flăcău în horă, fruntaş cu stare mare, 
Cu cal de călărie şi alții de-nhămare; 
Moştean, la părinți unul, trăiam un trai ușor. 


Părinţii biet, sărmanui, voiau să mă însoare; 
Imi tot spuneau de fete, dar nu-mi găseam pe 
plac 
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Mă tot plimbam prin sate, mergeam la 
şezătoare, 

Cînd văz odată o fată, ce-n ochii ei, ca-n soare, 

Să cat nu fu putinţă. O văz aci şi tac. 


Mă tot codeam prin casă, spuneam la fete 
glume; 

Mă dam pe lîngă dînsa, dar nu-i puteam vorbi. 

Roşea de-i prindeam ochii, sau mă striga pe 
nume 

Fetiţile zburdalnici! Ca ea frumoasă-n lume 

Și mîndră şi gingaşă gîndesc că n-a mai fi. 


Cît vru să ias-afară fetița rumeoară, 

Eu sai ş-o iau în braţe şi parcă fu a mea. 

O strîng şi ea-mi răspunde. O iau la subţioară 
Şi fug, căci era mică, ca peana de uşoară; 
Bătea sub ţiţă-i pieptul şi gura îi ardea. 


Ajung cu ea acasă ş-o bag la alde tata; 

Aci o văzul bine şi tare îmi plăcu. 

Eu mi-am găsit nevastă. Vă place vouă fata? 
Trimiteţi la moş popa, că nunta este gata; 

Să nu-ntrebaţi ce are şi cine o făcu. 


Mă sărutară-ndată părinţii în urare 

Şi eu şi cu Maria puparăm mîna lor. 

D-aci apoi plecarăm, făcurăm nuntă mare 
Şi strînserăm o plasă să vie-n desfătare; 
Căci mîndră l-era nora şi june-al lor fecior. 


Vreo două luni trecusem cu ea în căsnicie; 
Cînd pe o lună plină ce peste noi plutea, 

Ne desfătam sub cergă ascunși pe deal în vie 
Şi ne glumeam atîta, cu-atita veselie, 

încît şi luna pare cu drag că ne privea. 


184 


Dar somnul citeodată aduce grele vise! 
Într-însul necuratul își joacă ooada sa! 

Se vede că norase și nimeni nu simţise; 
Căci ploaia nu-ncepuse, dar trăsnetul izbise 
Un nuc bătrîn în preajmă, şi cîinele lătra. 


Mie-mi păru deodată Maria spăriată 

Că strigă, şi la dînsa se dă un lup turbat. 
Apuc în zăpăcire securea rezemată 

De căpătiiul nostru, izbesc pe biata fată 
Care dormea în pace. O dată a țipat!...” 


Aci s-opri voinicul şi perii-i se zburliră, 
Şi cearcăne de sînge rotiră ochii săi, 

Şi dinții îi scrîşniră, şi muşchii tresăriră, 
Şi spume de balaur pe gura lui ieşiră, 

Şi nările-1 deschise zvîrlea în toți văpăi. 
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Odă la baia lui Ercule 


(Mehadia) 


Izvor de viaţă nouă şi demn d-orice cîntare, 
De unde-ţi vine cursul cu astă fierbîntare, 
Lichidul gumvital? 

Pucioasă, fier ce-mprimă în marmură calaiul, 
Prelins din Etna este, sau Ecla-ţi ține traiul, 
Ce ocne de metal? 


Prin unda-ţi cea fierbinte, re-ntorci tu oari din 
viaţă? 

Re-ntorci puteri „din moarte? 

A bătrîneții gheaţă 

Vii tu a re-ncălzi? Eşti ramură din focul ce totul 
cîrmuieşte? 

De unde-ţi iei puterea? 

Ce soare te-ncălzeşte? Ce mînă te porni? 


Pe frigul lui Aheron, de care tot se teme, 
Aduni scîntei din viața ce moartea fără vreme 
Şi tineri neboliți O las trecînd la iaduri? 

Eşti poarta-eternității 

La care vine omul să lege firul vieții 

Cu vieți din cei pieriți? 


Nici Baia, nici Abano, ce unda-i şerpuieşte 
În şoptă-armonioasă şi pacinic prăvăleşte 
Timavul liniștit, nu au a ta putere. 

Nici chiar acea fîntînă 

Ce-n Rinul lin îşi varsă prea lăudată vină, 
Unde Corol s-a mărit. 
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Cînd unda ta cea caldă, în colcăiri spumate, 
La obirşie-ţi fierbe cristaluri colorate 
Şi-ntinde curcubeu, 

Întocmai ca-ntr-acela ce curmă vijelia, 
Bolnavu-n el priveşte speranţa, bucuria 

Şi chiar pe Dumnezeu. 


Puternice părinte! În orişice schimbare 

Pe globul ăsta-i face, păstreaz-a ei izvoare 
A nu şi le slei! 

Curgi, curgi fîntînă lină cît va ţinea tăria! 
L-a viaţa-ne cea scurtă, mai dă din vecinicia 
Ce ceru-ţi dărui! 


Bătrînului cel gîrbov, ce-n cale şovăieşte, 
Mai dă-i din nou viaţă şi sîngele-ncălzește, 
Şi fă-l a mai trăi! 

Fecioarei ofilite ce patima o stinge, 

Mai dă-i vioiciunea, şi fă cîți te-or atinge 
Puteri a dobîndi! 
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Patria 


Atena, 20 august 1850 


Fie neam oricît de mare, 

Fie neamţ, francez, englez, 
Neam mai mîndru şi mai tare 
Ca românul eu nu crez. 
Neamu-n care naște-oricine 
Pe acela va iubi! 

Eşti român? voi fi cu tine; 
Că-s român, şi-n veci voi fi. 


Las’ să-mi cînte muscălimea 
Mine, urşii, gheaţa lor; 

Las’ să-şi laude nemțimea 
Rinul şi acel Tirol; 

Spuie-şi Francia avuţia, 
Grecii cerul zîmbitor, 
Engltera industria; 

Sunt român, român să mor. 


Dulce cer c-al țării mele, 
Veseli munţi şi vin hrănit, 
Mai livezi, mai holde grele, 
Mai fetiţe de iubit, 

Zică cine orice-o zice, 
P-altă ţară n-om găsi! 
Daţi-mi, daţi a ei colnice, 
Că-s român pîn-oi muri! 


Țara mea din baltă-n munte 
Se răsfaţă-n avuţii. 
Brazii verzi îi rîd pe frunte, 
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Istru-i cară bogății. 

Riîuri, gîrle, ca cosiţe, 

Plete, plete se cobor 

Pînă-n poale-i, în lungi vite; 
Lîngă ele voi să mor. 


Țara mea vestită-n lupte, 
Armele deloc n-o mint; 
Pe gîrli, malurile-i rupte, 
Curge aur şi argint. 
Flota-i ar umplea Euxinul 
Spre Colhide, pe Bosfor! 
Bateţi, bateţi-i tocsinull! 
Apărînd-o voi să mor! 
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Pe piatra mormiîntală 
A DEI C. FILIPESCU, n.BALŞ 


Oricît vei fi de grabnic, opreşte, călător: 
A însuflat respectul cu duhul, cu ştiinţa; 
Cu facerea de bine a tras recunoştinţa, 
Căci ușa-i fu deschisă la cîţi cer ajutor. 
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Pedeapsa cu moarte 
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Gemea poporu-n curtea palatului Dreptăţii. — 
Era o zi de august şi gura răutății 

Scrîşnea, se schidolea 

Voind să fete moartea. Sclipea-ntre dinți mînia, 
Plîngea, rînjea schidoală, dar nu ieşea, pustia, 
Căci legea o oprea. 


O sală larg întinsă și-n roşu îmbrăcată 

Îşi resfrîngea coloarea prin raza sîngerată, 
Coloarea de tartar, 

Pe searbedele feţe, bătrîne și zbîrcite, 
Plecate către piepturi, cu frunțile-ncreţite 
Țintind un act barbar. 


P-un Jeţ ascuns sta unul de a-nsemnat păcatul 
Pe-a inimii icoană: buhav, c-un odhi, spurcatul, 
Rînjea rînjit uscat. 

Cu cap de cucuvaie, cu gheare mituite, 

Cu ochiul tras în sticle, în sticle îndoite, 
Chiora pe vinovat. 


Dup-amuţirea lungă citiră, mai citiră, 

Îşi mai cătară-n barbă, gîndiră, mai şoptiră, — 

Se scoal-ăl însemnat 

Şi-ncepe să vorbească: „Boieri! Eu zic să moară, 
Să moară vinovatul; căci moartea înfioară 

Şi trebui pilde-n stat. 


Gîndiţi c-avem și suflet! să facem răzbunare: 
O cere omoritul; o cere-n gura mare; 

O cere din mormînt. 

Pedeapsa o dă legea ca să se corecteze 
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Acel ce face crima, — ca să se îndrepteze. — 
Eu nu vorbesc în vînt. — 


Eu nu sum de părerea acelui Becaria; 

Eu ştiu ce se cuvine; nu-mi place flecăria 

Lui domnul Monteschiu, 

Lamartine, Hugo, şaizeci dintr-o societate: 
De-mi scapă-omorîtorul, eu voi, după dreptate, 
Să-l osîndesc în fiu.” 
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II 


Pălit de o durere adîncă, nempăcată, 

Pe care-o dă speranţa cînd este înşelată, 
Greşită-ntr-al său plan, 

Se dobora pe fiare, flămînd, în baionete, 
Cu mădulări rănite, cu coatele-ntre spete, 
Un biet uitat țigan! 


Se clătina de boală, de crudă disperare. 
Cînd hotărîrea morții citiră-n adunare, 
Suflarea-i se curmă. 

Copii, soţie, mumă deloc i se iviră. 
Se-mpletici să cază; da-n spăngi îl sprijiniră 
Şi iar se întremă. 
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III 


Gîndiţi voi la durere? gîndiţi voi vre odată 
Că şi țiganul ăsta e soţ, e şi el tată, 

Va fi iubind ceva? 

Se află şi într-însul dorinţa-naintării; — 

Căci firea nu a dat-o-n veci numai puterii; — 
E-n om, natura sa. 


Cum vreţi voi ca țiganul, ce-n hulă se tîraște, 
Cînd vede libertatea a fiilor ce-o naște, 

A neamului său tot, 

A lui şi a soţiei; cînd ştie c-o să fie 
D-aci-nainte liber, asupra-i nu-i sclavie, 
Stăpînu nu mai pot; 


Va fi stăpîn pe timpu-i, va ride cu natura, 
S-o bucura de munca-i şi va simți căldura 
Ce Domnul a sădit 

în sînul de familii, în vorba asta: tată! 

Să fie surd la toate? natura lui stricată, 
Gîndiţi că s-a răcit? 


E crudă, crudă legea ce-apasă şi striveşte 
Gîndirea zeități, mister ce cîrmuieşte 
Materie și spirit şi face de suntem! 
Amor şi Libertate sunt legea Provedinţei; 
Sunt osia naturii; şi cin” le ia fiinţei, — 
Urgie! anatem! 


Statistica de crime nu poate să v-arate — 
Pe cînd bîntuia răul pe om, societate, 
Opincă şi boier, 

În zile de tortură, de ţepe, sugrumare? 
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Şi cînd era mai bine: în vremile barbare, 

Sau azi cînd nu s-omoară, cînd n-avem nici 
hengher 

Gîndiţi la instituţii, la școli, înnobilare, 

La înlesnirea vieții, l-a ţării destulare, 

Ş-atuncea s-a stîrpit 

Şi crima şi hoția. E vițiul în prăvili; 

D-aci se naște răul. Curmaţi aceste stăvili 

Ce revoltează omul și cel mai liniştit. 


Ş-apoi ţiganul ăsta e lucru, e avere, 
Proprietatea voastră; el nu e în cădere 

Să judece ca omul; nu poate a gîndi; 

E vită brută: n-are nici drept, nici datorie; 
Incult ca dobitocul ce paşte în pustie; 

Şi prăvilile voastre nu pot a-l osîndi. 


Cînd face vita moarte o osîndiţi să moară? — 
EI a privit ciocoiul cum bate şi doboară, 
Lăsînd pe zile morții țiganii ce-i robeşte, — 
Şi nu se face vorbă. I-au dat de băut bine, 
I-au dat o armă-n mînă, cînd nu era în sine, 
I-au zis: omoară-ți gîdea şi eu te ocrotesc. 


Tu mîine vei fi liber cu copilașii-n pace; 

Îţi dau de cheltuială, îţi dau orice-ţi va place, 
Te-oi face negustor, 

Te-oi face om pe lume; iar altfel, — vai de tine 
Acuma dar alege-ţi, ca ce-ai voi mai bine: 
S-omori sau să te-omor? 


Voi osîndiți tiganul ce, beat d-a lui dorință, 
A săvirşit o crimă. Gîndiţi, în conștiință, 
Cine este mai mișel: 

Tiganul ce omoară, omoară a da viață 

Şi lui şi seminţiei, — sau voi carii de gheaţă, 
Călcînd şi instituții, îl omorîți pe el? 
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Voi osîndiți o crimă făcută în beţie, 

În disperaţii crude, în patimi, în mînie, 

Cînd omul e nebun; 

Ş-apoi, cu sînge rece, în bine, fericire, 
Nempinşi deloc de patimi, strigați c-o glăsuire 
Că morţii își răzbun? 


Strigaţi: să moară omul! să moară-n agonie! 
Vă duceţi la biserici? — Nu-i asta barbarie, 
Să fiţi neiertători? — 

Cîrmuitori ai țării şi ai societăţii, 
Exemple-ai răzbunării și ai moralității? 
Chiar voi omoritori? 


Şi unde se sfirşeşte această răzbunare 

După principul vostru? gîndiţi voi o-mpăcare 
În fiii ce trăiesc? 

Voi singuri dați exemplu şi-i invitaţi la ură, 
Deschideţi rană nouă prin nouă lovitură, 

Daţi sînge de privesc. 


Cînd ziceţi vorba: moarte! simțiţi oari cum 
vibrează 

în mumă, fii, prieteni ce plîng şi sîngerează; — 

Vedeţi-i stînd la porți 

Cu gurile în aer, cu ochii fără viaţă, 

Cu braţele spre ceruri; îi trec sudori de gheaţă; - 

Vedeţi? ei sunt mai morţi! 


Voieşti să dai exemplu ş-omori un om ce plînge! 
Voiţi să-mblînziți tigrii și îi hrăniţi cu sînge! 
Voiţi a-i corecta —; 

Şi îndemnați la crime! — O! cu brutalitatea 

Nu se civilizează deloc societatea; 

Căci crima naşte crimă ŞI crima n-o-nceta. 
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Atitea milioane ce dați pe la poliţii, 

La temniţi şi la paznici, la dorobanţi, miliții, 
L-atitea născociri, 

Nu pot ca să vă scape de astă barbarie? 

Nu pot să ţie omul nebun, sau în mînie, 

De relele-i porniri? 
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IV 


Mulțimea s-adunase ca-n zi de sărbătoare. 
Era o zi senină; era măreţul soare 

Ajuns în culmea sa. 

Juca pe cîmp copiii, mulțimea făcea glume; 
Sileau şi dregătorii țiganul să sugrume; — 
Dar gîde nu era. 


Puțin, şi dorobanţii un alt țigan găsiră, 
L-aduseră în bice, şi-n bice îl siliră 
Să-nveţe-a sugruma. 

Cînd se-nălță tiganul să scape de robie, 
Răcneau şi fii şi rude, răcnea a lui soție 
Şi soţul îşi chema. 


Căzu de trei ori robul din ştreangul infamiei; 
Văzu de trei ori moartea în munca agoniei: 
Zbiera fără puteri. 

Mugea-necat în sînge, cu ochii scoşi afară; 
Se zvîrcolea ca şarpe şi se zburlea ca fiară 
Martirul în dureri. 


Poporul, plin de scârbă, în groaza lui cea mare, 
Era uimit de spaimă şi fără răsuflare 

Fugea necontenit. 

Priveliştea aceasta el nu o mai văzuse 

Încă de cînd cu turcii. De mult nu se produse 
Revista de-ngrozit. 
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Buzăul şoptea nopții, spunea d-o grozăvie, 
Plîngea pe unde luna, şi cîinii pe cîmpie 
Urlau neîncetat. 

A doua zi, în aer, pe linişte, răcoare, 

Sta, vînăt ca porumba, cu ochii albi în soare, 
Tiganul spînzurat. 
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Prince străin 
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Mi-e urîtă tirania 
Ş-orice cap încoronat; 
Însă astăzi România 
E-n nevoie de-mpărat. 


De tirani de orice parte 
Suntem straşnic ocoliți 
Şi stau gata a ne-mparte, 
Căci ne văd neocrotiți. 


Vrem ca neamul să-şi ia zborul, 
Nu mai vrem boier tronat, 

Cînd bat conții cu piciorul 

Să-l vedem intrînd supat. 


Ce-au făcut în România 
Pămîntenii patrioți, 

Cîţi au cumpărat domnia 
De la pragul astei Porţi? 


Voi ce ați umblat pîn lume! 
Mai găsit-ați vrun popor 
În mizerii fără nume, 

Ca românul muncitor? 


Fără legi, în umilinţă, 

Fără şcoli — ca nişte boi — 
Zăcem într-o neştiință 

Şi de lume şi de noi. 
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Şi ciocoiul şi străinul 

Se întrec a ne prăda; 

Ne măresc pe zile chinul 
Spre a nu ne deştepta. 
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II 


Înţeleg să vei robia; 

Vei să fii un crud tiran; 
Dar încai să-ţi văz mîndria 
De un liber suveran. 


Nu, smerit, c-urechi ploştite, 
Bătut d-alți stăpîni mai mari, 
Să cați brute umilite, 
Imitînd p-acei tirani. 


D-eşti stăpîn, mă ocroteşte; 
Bate p-ăl de mă bătu; 

Nu cînd el se ostenește, 

Să mă baţi apoi și tu. 


Orişicum e rea robia; 

La rob însă a robi, 

Îţi pierzi şi de om mîndria, 
Vei mai bine vită-a fi. 


Cerem dar întîi Unirea 
Cu Moldova într-un stat; 
Şi-i depunem cîrmuirea 
La un prince coronat. 


Liberală monarhie 

Cu drept num-executiv; 
Şi, făr-aristocrație; 
Guvern reprezentativ. 
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Şi strigăm din orice parte: 
Nu vrem un miţar plouat; 
Vrem din neamul Bonaparte; 
Sînge de latin curat. 
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Pruncul 
Aprilie 7, 1839 


Rîndunea frumoasă. 
Pasăre văroasă. 
Zboară, îndrăznește, 
La noi te opreşte, — 
Bine ai venit! 

Bună păsărică, 

Eşti tu rîndurică 
Care ne vestește: 

Şi ne pregăteşte 

Vre un timp dorit? 


Tu, ca mieluşeaua, 
Vu cu vioreaua 

Să ne-aduci iubirea, 
Să ne-aduci zîmbirea 
Dulcelui zefir. 
Simbol de rodire, 
Simbol de unire, 
Amor, bucurie 
Venirea-ţi să fie 

La câți te admir! 


Sub alba cortină 
Unde-o mînă lină 
Leagănu-ţi umbreşte, 
Guriţa-ţi zîmbeşte 

În somn liniștit; 
Gungunește, plînge, 
Suge şi se strînge 
Cînd visul se schimbă, 


206 


Cînd visul te plimbă, 
Pe pom înflorit. 


Astfel trandafirul 
Ce-l creşte zefirul 
încet bobocește, 
Frunza-l învăleşte 
Pînă va flora; 

Astfel, prin ghizdeie, 
Un pui cu tuleie — 
Muma îl nutrește, 
Noaptea-l încălzeşte 
Pînă va zbura. 


Gura ta de miere 
Nu cunoaște fiere; 
Buza-ţi ca rubinul 
N-a ajuns veninul 
Ce noi bem turbaţi. 
De suspini vreodată, 
Inima-ţi curată 
Faţa-ţi veseleşte, 

Şi buza-ţi zimbeşte 
Cu ochi lăcrimaţi. 


Tu n-ai griji nici frică. 


Gura-ţi mititică, 
Mina-ţi ca nălucă, 
Parcă tot apucă 
Orice poţi să vezi. 
De dureri străine, 
De e rău sau bine, 
Răi de varsă sînge, 
Sclavul daca plînge, 


Tu nici ştii, nici crezi. 
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Cît prefer eu plînsu-ţi 
Ce-ntrerupe rîsu-ți 
Deciît veselia, 

Decît bucuria 

Care cercăm noi! 
Ochii tăi de lapte 

Nu văd rele fapte; 

Îţi sugi degiţelul 

Ca şi mieluşelul 
Iarbă, spicuri noi. 


Simti tu oari veghierea, 
Simţi tu mîngîierea 
L-a ta legănare, 

La a ta mişcare, 

Cînd sugi buza ta? 
Simţi cîți te-nconjoară, 
Simţi cîți te adoară, 
Simti tu cîte feţe 

Stau să te răsfeţe 

Cînd te-i deștepta? 


Te deştepţi, ş-un tată 
Mume-tei te-arată, 
Braţele-ţi întinde, 

Te saltă, te prinde 
P-un sîn palpitînd. 
Mumă-ta-n plăcere 
cheamă, te cere, 
Ardo rea-i te strînge 
Şi-n plăcere-i plînge 
Privindu-te blînd. 


Ea la cer priveşte 
Şi îi mulțumește; 
La tine se uită 
Şi cu totul uită 
C-a cercat dureri. 
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Cîtă mulţumire 
Dup-o chinuire! 
Tu faci armonia, 
Tu faci bucuria 
Ş-ale lor averi. 


Cît de mult îmi place 
Să văz să se joace 
Mina-ţi rumeoară, 
Ca aureoară, 

Pe sînu-i de crin! 

Cît e de frumoasă 
Lacrim-amoroasă 
Din ochii focoşi 
Verzi și schinteioşi 
Pe sînu-i cel plin! 
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Rechemarea 


O, iartă-mui îndrăzneala, sublima mea ființă! 
De chem iubitu-ţi nume p-ast loc ce-ai părăsit, 
E singura-ndulcire la cruda-mi suferinţă; 

E balsam ce alină un piept prea obosit. 


În toată întristarea-mi, de n-aş avea icoana 
Ce laşi tu după tine-n ast suflet dureros, 

Ce altă mîngîiere mi-ar ușura povara 

Ce-atît de greu m-apasă pe globul cel spinos? 


Viaţa mi-e întreagă în astă suvenire 

Ce vine ca speranța s-oprească-al meu suspin; 
Vederea umbrei tale mi-e dată moştenire, 

Şi nu rostesc alt nume cînd cerului mă-nchin. 


Să văz cu nepăsare aceste sfinte locuri, 

În care fui odată atât de fericit! 

Să nu mai simţ fioare, gîndind l-acele jocuri, 
Ce-n braţele naturii cu ea am săvirşit! 


Să viu pe aste maluri, să văd 'astă dumbravă, 
Să calc aste colnice fără a-mi repeta 
Plăcerile d-atuncea, ș-a uitării-otravă 

În inimă-mi s-o facă a nu mai palpita? 


Aceste sacre-nscripţii ce timpul adîncează 
În coaja noduroasă copacilor ce cresc, 

Ce ore de viaţă, d-amor înfăţişează, 

Să fiu strein de ele? Să nu mai le citesc? 


210 


Să nu mai țiu eu minte acele nopţi de vară, 

Pe cînd, cu ea-mpreună, ast lac îl ocoleam; 

Cînd, făr-a prinde veste, gîndind că-i de cu 
seară, 

Vedeam că iese ziua şi nu ne mai trezeam? 


Să uit, cînd rătăcită, cu frica-n cătătură-i, 

Din braţele-unei mume, în braţe-mi s-arunca? 
Cînd sînul ei pă pieptu-mi şi gura mea în gură-i 
Uita şi datoria şi chiar fiinţa sa? 


Să nu adun în patu-mi, şi plin de nerăbdare 
Să iau aceste rînduri cu lacrămi a uda? 
Fiinţa-mi cea mai scumpă să cază în uitare? 
Să nu am mîngiierea măcar a o cînta? 


Nu, spirt al vieții mele; num-astă suvenire 

Îmi poate-ndulci viaţa din care tu scăpași. 

Mai fie dar cu mine şi pînă la unire, 

Cînd, lepădînd povara-mi, voi fi-n al tău lăcaș. 


Acolo, împreună, scăpaţi din astă-urgie, 
Vom fi etern în pace; d-acolo ne-om ruga 
Eternului părinte să nu se mai miînie, 

Să nu mai hotărască în lume a ne-arunca. 
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Reflecţie 
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O, cîte trebuinţe chiar omul și le face, 
Pizmaş pe sine însuşi, se las-a se tîrî 

De patimi și de pofte; îşi vinde a sa pace 
Ş-aleargă el de sine sub jug a se vîrî. 


În veci fără simtire, trăiesc ca dobitoace, 
Stăpîni îşi cată singuri, le zic că sunt păstori; 
Ca vita fără voie la glasul lor se-ntoarce, 
Şi gem, se-mpovărează subt asprii protectori. 


Găsesc de fericire subt jug ca să trăiască; 
Genunchii lor se-nmoaie şi capu l-e plecat, 
Si oricare povară sunt gata să primească; 
Se-ntrec, sărut piciorul ce simt că i-a călcat. 


Se bucur şi sunt veseli cînd capăt vreo poruncă 
Şi mîndri de onoarea că sunt deosebiți, 

Alerg, cu mare fală, și-n valuri se aruncă; 

Îşi uit-a lor ființă la cîte-s porunciți. 


La slujbe ruşinoase se-ntrec să le-mplinească, 
Şi faptele cu fală ca merite își spun, 

Şi tremur ca stăpînul să nu îşi necăjească 

Şi liberîndu-l, p-altu s-aleagă mai de bun. 


Ce dulce e viaţa acelui ce trăieşte 
Stăpîn pe sine însuși şi nu e-al nimului, 
Se bucură de toate şi toate îi prieşte; 
Natura, universul, întregi sunt ale lui. 
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Iar tristă este starea acelui ce se vede 

Legat, că nu mai poate de sine-a dispoza; 
Maşină fără suflet, nici ştie, nici prevede 
De-i dreaptă acea lege ce vin a-i impoza. 


Şi daca vre o dată simţirea-i se dezgheaţă, 
Îi cere socoteală de cîte a făcut; 

Sau va şi el odată să schimbe astă viaţă, 

Un glas din iad răsună, îi strigă: eşti vîndut! 


Departe toate astea! în turme ei trăiască, 
Cu pielea și cu viaţa tiranii a-şi hrăni; 

Eu crez în Libertate, şi ea mă cîrmuiască, 
Nu-mi trebuie protector în lanţ a m-ocroti. 


Departe astă viață de omul cel ce simte, 
Rămîie pentru-acela născut automat, 

Ce n-are-inteligință, nici poate da cuvinte 
Spre ce veni în lume, spre ce fu întrupat. 


Ce e acea onoare ce tremur a o pierde 
La micele căpriţe a unui îngîmfat, 
Stăpîn ce îi sugrumă și nencetat îi crede 
Născuţi pentru serviciu la cîte a visat? 


Ce este acel aur din care-și fac podoaba 

Spre fala unui mîndru despot ce le-a luat 
Şi sufletul şi mintea, şi le-a depus otrava 
Ce-omoară-inteliginţa ce cerul le-a lăsat? 


Acel ce-n sărăcie nu poate să trăiască, 

El sclav a fost să fie şi sclav etern va fi! 
Servească dar, de-i place atît să s-umilească, 
Tîrască-rse pe praguri, căci sclav el va muri. 
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Îmi place viaţa lină, speranţa înainte; 

Şi-n locuri singurateci, în sine-mi mulţumit, 
Să nu port acea grijă ce duc cei fără minte; 
Să dorm îmi place pacinic, de cuget netrudit. 


Şi pură, tot vergină rămiîie a mea pană; 

Să nu mă facă-n viaţă-mi de mine-a mă roşi. 
Corupţia departe; tentaţii de Satană 

Să nu găsească-n mine cărare a veni. 


Eu las societatea și grijile ce-omoară 

Pe toți nesocotiţii ce-un bine-şi nălucesc, 
Ce-aţint vre o himeră şi-n ea se dezonoară, 
Ce-o duc în agonie şi-ntr-însa se sfirşesc. 


Deştept cu aurora, să stau la o fîntînă 

Şi rouă dimineţei pe fruntea mea căzînd, 
Să-mi cînte rîndurica şi fluierul din stînă, 
Să văz cum naşte ziua şi turmele păscînd. 


Să văz pe muncitorul cum telina despică, 

Şi-n brazda lui adîncă să-l văz a semăna 
Speranţa unei toamne; sudoarea lui ce pică, 
Să-l văz privind-o vesel, cînd brazda-i va uda. 


La pacinica murmură de-un rîs ce şerpuieşte 
Prin văile verzite cu unda-i de clistar, 
S-adorm în murgul serii, cînd mierla filfiieşte 
Prin frunzele stufoase a unui vechi stejar. 
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S-ascult privighetoarea pe cînd se dezmierdează 
P-o cracă înverzită în noaptea fără nor, 

Acolo unde laţuri și pușcă nu cutează 

Să tulbure-al ei cîntec, să-i dea vre un fior. 


Veniti, iubite muze; etern să fiţi cu mine; 
Să nu gîndiți vreodată că eu vă voi trăda 
La cîte vă degradă acei ce nu-s în sine 
Şi vînd pudoarea voastră, tiranii a cînta. 


Veniţi, frumoase zîne! Cu voi eu toată viața 
O Patrie ș-Amorul în pace voi cînta; 

Cu voi eu împreună doresc să gust dulceața 
Ce-o gust aceia numai ce știu a vă visa. 
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Rugăciunea 


Osé! vsí tnv õočav ðov ý võé yaí 1 nuépa. 
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II. Loir&oc 
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Trece noaptea. Un luceafăr s-a ivit spre orient. 

Stelele își pierd lumina și luna va să apuie. 

Ca o femeie din somnu-i ce mijaşte un moment, 

Răsăritul îşi revarsă, peste aburi ce se suie, 

Nişte plete aurite. 

Nu mai poate rîndurica 

Cîntînd. Toată păsărica 

Se spală-n rouă oprite 

Sub frunza unde-a dormit. 

Tuciul solemnei răsună, ne cheamă a ne-nchina. 

Toată ființa se roagă, simțirea sa se renaşte: 

Muma îşi priveşte pruncul, oaia mielul care 
paşte; 

Pasu-ncepe-a fi simţit, 

Fiara hrană a-şi căta. 
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II 


Dar, stăpîne: în tot lucrul este-nscrisă mîna ta. 

Sau în umbră, sau în soare, sau pe stîncă, sau pe 
unde, 

Sau pe iarbă, pe zăpadă, — pe tine-oi întîmpina. 

În senin, în vijelie, în insecta ce s-ascunde, 

În elefantul gigantic, 

Într-un mielușel, hienă, 

În găoace, în balenă, 

Chiar în ateul cel groaznic, 

Te explic şi te onor. 

înă mă-i trage, stăpîne, într-un alt domen al tău, 

Pînă-mi vei lăsa gîndirea, pînă cînd mi-i lăsa 
graiul, 

Pînă cînd, subt astă formă sunt, trăiesc şi-mi 
găsesc raiul, 

Pe eternul îl ador, — Mă cunosc că sunt al său. 
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III 


Ast soare ce mă-ncălzeşte; aerul cel trăitor; 

Apa care mă adapă; pămîntul care mă poartă; 

Aste timpuri ce se schimbă, fiecare roditor; 

Astă mare fără margini; astă noapte înstelată; 

Vederea ce mi le-arată, 

Auzul ce mi le spune, 

Voinţa-mi ce le supune, — 

Oari, ce ființă spurcată 

Vrodat-a tăgăduit? 

Cum poate omul să fie, să trăiască, făr-a ști 

Că este, trăieşte, simte? 

Şi daca este,” trăiește, 

Cine l-a făcut? Ce-l ţine? Unde? Cine îl 
hrăneşte? 

Prin ce? Cum s-a zămislit? — 

Scepticul s-ar ameți!... 


220 


IV 


Nu e nici un om, stăpîne, ce n-a avut dumnezeu. 

Nu pot să te înțeleagă, pentru asta n-ai un nume. 

Înţelepţii toţi te cată: Brahma, Odin, Prometeu; 

Dar ne este scurtă mintea, nu poate pătrunde-n 
lume. 

Te-au aflat însă, te crede; 

Dar nu te pot înţelege, 

Căci e-adîncă a ta lege! 

Moisi, Şi el te vede: 

Dar nu spune ce fel ești. 

Zoroastru, Minos, Solon, Socrat şi cu Ciceron, 

Se mir şi ei cu plugarul ce simte tainile tale, 

Vede nencetat efectul în toate muncile sale, 

Se gîndesc, — unde trăieşti? 

Dar s-opresc toți cu Newton. 
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yv 


Stoicii cei tari şi mîndri, Pitagori cum ş-ăi de-n 
jur; 

Democrit care își ride, Eraclid care ne plînge; 

Din Platon ce ne mîngîie, pînă-n crudul Epicur; 

Luther şi Calvin, Saint-Simon; Mahomet ce cere 
sînge, 

Cînd p-ascuns şi cînd de față, 

Cînd numind, cînd fără nume, 

Cum că astă mare lume 

Are un stăpîn ne-nvaţă, 

Care trebuie-a-l slăvi. 

Şi baza voinţei tale fiecare a simțit: 

„Omul, omului să facă aceea care doreşte 

Să-i facă şi lui iar omul”. 

Nimini nu tăgăduieşte 

Cum că, stăpîne, ai voit 

Omul a fi fericit. 
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VI 


Unul, un miel fără pată depune la templul tău; 

Altul, colo îţi înjunghie ecatomba[ 1] cea bogată: 

Altul, vezi că-ți sacrifică soţia, sîngele său; 

Ş-un caţic taie, mănîncă prada lui cea necurată 

În faţa statuiei tale. 

Ştiu că rătăcesc, părinte; 

Dar, vai! ce alte cuvinte 

ÎI fac crud cu ale sale, 

Daca nu iubirea ta? 

Trudele care martirii de cînd lumea au răbdat; 

Acele-otodafe|2] groaznici, care ţi-aprindea 
creştinii, 

Războaiele sîngeroase între creştini cu păgânii, 

N-au fost în onoarea ta? Stric ei, daca au stricat? 
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VII 


De cînd tu liberași viaţa; de cînd ai făcut pe om, 

De cînd, ca să te cunoască, i-ai spus marea 
trebuință, 

De cînd, ca să te găsească, el sfăram-orice atom; 

De cînd mintea-i se trudeşte ca să afle-a ta 
voință 

Într-o pasăre ce zboară, 

Într-un fenomen departe, 

Într-un fum ce se împarte, 

Chiar în victima ce-omoară, 

D-atunci, oare-ai măsurat, 

Stăpîne, din aste neamuri, care mai mult te-a 
mărit! 

Dar ti-au dat schidoale forme! dar te micşora-n 
termonii; 

Cultul lor era onoare, zbieretele lor, armonii! 

Credea că te-a-ndatorat 

C-o cruzime de-ngrozit. 
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VIII 


Tu vei primi dopotrivă şi p-ăl rău ca şi p-ăl bun; 

Tu ai lăsat în om însuși pe om cin’ să 
pedepsească, 

Cine să-i facă mustrare şi cine să-l răsplătească. 

Tu primeşti pe toți în sînu-ți, căci ţie toţi se 
supun! 

Ast stăpîn ce-ai pus în mine 

Fără clipă priveghează: 

E-aci blind, aci turbează; 

Cînd mă depărtez de tine, 

Mă întoarce înapoi. 

Şi cînd sunt fără păcate, cînd de rele sunt plătit, 

El atuncea mă liberă şi sînul tău mă primeşte. 

De tot ce-am făcut aicea, unde voia-ți m- 
osîndește, 

La ora mea de apoi, 

Sunt curat cum am venit. 
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IX 


Eu nu te-am crezut, părinte, cu slăbiciuni 
omenești. 

Nici pe lemne, nici de piatră, nici în mantelă 
albastră, 

Nici pe acvilă călare, nici pe nori că te-odinești, 


Slabe simboluri ce naşte mintea mărginit-a 
noastră 

Le-am despreţuit pe toate, N-am hotărît 
lăcuința-ți, 

N-am crezut că ştiu voinţa-ți, 

N-am crezut că daruri poate 

Pe tine a-ndupleca. Şi ce daruri avem, 

Doamne, care să putem să-ţi dăm? 

Tămîie? sînge sau aur? 

Orice-avem e de la tine. 

Iartă, Doamne, pe aceia care se privesc pe sine, 

Şi voiesc a-ţi aplica Slăbiciuni ce noi purtăm! 


226 


X 


Iartă pe toți dopotrivă: şi pe cel ce te va om, 

Şi pe cel ce te va şarpe, şi pe cel ce te va soare; 

Pe cel ce te mărginește într-un fel sau un atom; 

Pe cel care, ca să-ţi placă, se porneşte să omoare 

Pe cel ce cu bani în mînă 

Vine să te mituiască! 

Pe cel ce va să zidească 

Un templu unde te mînă, 

Ş-a-ți dă pravili ei cutez! 

Pe cei ce-au a tale daruri şi-ţi mai cer ş-alt 
ajutor, 

Iartă pe cel ce se roagă să-i ajuţi cînd face 
crime: 

Pe ateul ce te-mbală, blestemă a ta asprime! 

O! ast blestem este: crez 

În eternul Creator! 
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XI 


Cînd durerea ne găteşte fericiri nouă-a gusta; 

Cînd lenea nu ne dă hrana, sau cînd sub tirani ne 
pasă; 

Cînd cugetul ne trudeşte; cînd pizma ne-a 
revolta: 

Vrînd ca să scăpăm de toate cîte aci ne apasă, 

Atunci alergăm la tine: 

Unii rog, alții blesteamă — 

Te gonesc, alții te cheamă; 

Căci nu ştiu cum e mai bine, 

Şi le trebuie-ajutor! 

Cînd cugetul se mînie, unde putem alerga? 

Atunci, zăpăciţi, stăpîne, te căutăm și dăm 
năvală; 

Te chemăm ca să dai pacea-n ast demon ce se 
răscoală: 

Cînd n-am crede-un Creator, 

Atunci nu l-am blestema. 
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XII 


Iartă, Doamne, dopotrivă pe tot neamul 
omenesc! 

Pe tiranii ce turbează cînd încep ca să bea sînge, 

Care, orbi-n a lor turbare, sug p-acei ce se 
smeresc 

Şi zburlez ca nişte fiare cînd privesc pe cel ce 
plînge. 

Iart-un preot ce te vinde; 

P-ăi de-şi uită datoria; 

P-ăi de-ncurajez sclavia; 

Pe cel care se întinde 

Să ia hrana-ălui sărac. 

Pe cel ce nedreptăţeşte ca și p-ăl nedreptăţit, 

Tartă p-ăl de-ncurajază crimile cele spurcate; 

Pe cel ce se veseleşte de un rău oe altul pate; 

Pe cel care, dupe plac, 

Dă dreptatea la-ăl greșit. 
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XIII 


Iartă pe cel ce în umbră a-nfipt fier omoritor; 

Pe cel care, orb de glorii, chiar pe frații săi 
striveşte; 

Pe cel ce îşi smulge însuşi viaţa care ţi-e dator; 

Pe cel ce cumpără, vinde omul care îi robeşte; 

Pe cel care se supune; 

Pe cel care lingușaște; 

Pe cel care se tîraște, 

Ca pe cel cu fapte bune, 

Ca pe cel folositor. 

Pe spionul ce-şi dă frații la gîzi ce l-a cumpărat; 

Pe cei ce-şi blestem copiii; pe cei ce-și îmbal 
părinții 

Pe cei care, beți de pofte, îşi rod viaţa lor cu 
dinţii; 

Laşii ce-au calomniat, Şi mîrşavul trădător. 
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Răsunet la Hora Unirei 


Vin” să strîngem mînă-n mînă, 
Toţi c-o inimă română, 

Şi să-ntindem danţ premare, 
L-a unirii-ne sărbare! 


Piară cei ce ne-nvenină, 
Trîntori, viespe din stupină! 
Între noi să nu mai fie 
Decît fraţi şi veselie. 


Măi bădiţă moldovene, 
Prinde-te cu mine, nene, 
Ca să fim într-o unire 

Şi la viaţă şi-n pieire! 


În unire-avem putere; 
Altfel nu putem, măi vere! 
Şi duşmanul se sfieşte 
Văzînd pe român că creşte! 


Suntem gemeni, măi fîrtate, 
Din părinți într-o dreptate, 
Ca doi ochi la semănare, 
Ca doi brazi la înălțare. 


Cum.te chemi, aşa mă cheamă; 
Ce te temi, d-aia mi-e teamă; 
Îmi eşti frate şi-ţi sunt frate, 

În noi doi un suflet bate. 
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Ai la Milcov cu grăbire 
Să-l secăm dintr-o sorbire, 
Şi să tragem danţ premare 
Peste vechile hotare. 


Şi s-aducă sîntul soare 
Ş-acea zi de sărbătoare: 
Danţu-n horă s-ocolească 
Toată ţara românească! 


Ascultaţi! răsună valea!... 
De pe Prut şi de pe Jiu, 
Vin românii, negresc calea; 
Vin în cete mii de mii. 


Munţii i-ar surpa, d-ar vrea-o, 
Că-s ca holdele de grîu! 

D-ar fi Dunărea, ar bea-o, 
Dar o poznă de pîrîu! 


Nu clipiți în zi de Paşte, 
Liliecilor spurcaţi! 
Soboli, Cristuleţul naște! 
În pămînt vă adîncaţi! 


Cîţi sunteți cu frunți senine, 
Inimi calzi, de neam români, 
Credeţi că-n unire-i bine; 
N-avem teamă de păgîni. 


Să ne facem ţară mare 
Şi unită într-un: stat! 
Cine-i mare e şi tare; 
Cine-i tare-1 respectat. 
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Nu tot doine şi jelire, 
Nu tot plîns şi suspinat, 
Nu tot frică de pieire 
La-orice vînt a adiat. 


Uite-n sus şi mergi d-a dreptul 
Spre vrăjmaşul ce-o căta 

Să-ţi nesocotească dreptul 

Şi să calce ţara ta. 


Dreptu-ne de apărare 
Europa l-a prescris. 
N-avem nici o-mpiedicare: 
E-n tractatul din Paris. 


Europa azi ne cere 

Ce dorim să arătăm. 
Fraţi, sculaţi-vă-n picere 
Şi cu toții să strigăm: 


Cerem toţi şi vrem Unire! 
N-aşteptăm nici un minut; 
Mîine-om sta la chibzuire 
Ce mai este de făcut. 


Cel ce cere dezunirea 
Nu-i bun nici stăpînitor; 
Ala vrea în veci robirea; 
E un mîrşav trădător. 
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S-a dus! eu orice-o1 face 


S-a dus! şi orice-oi face 
Sunt toate în zadar; 

Dar cugetul mi-e-n pace, 
Căci tu-mi dai ast pahar. 


Tu mergi la bogăție 
Şi uiţi că te-am amat; 
Cînd eu, pe avuţie 
Nu te-aș fi schimbat. 


Mai bine lîngă tine 
Pe praguri aş robi, 
Decît, cu alta-n mine, 
Pe tron a-mpărăţi. 


Cînd viaţa-mi se precurmă, 
Cînd gata sunt să mor, 
Credinţa mea din urmă 
Eşti tu ş-al meu amor. 
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Salahorul 


Paris, 1854 


Bicele îmi crapă pielea, 
Deger gol pe scuţ de gheață... 
E departe încă schelea, 

Şi-s flămînd şi fără viaţă!... 
Între blane ca fuioru, 

Intre muzici şi făclii, 

Voi vă bateţi cu picioru, 
Dănţuiţi pe rane vii. 


Trageti danț pe rana noastră; 
Noi țipăm, voi hihotaţi! 

Nu suntem de legea voastră! 
De bani nu vă săturați! 


O, soția-mi e stîrpită 

Subt o crosnie de lemne 

în hordii, şi vinețită 
Carnea-mi d-a bicelor semne! 
Copilașii-mi pling acasă, 
Bouleanii mi-au murit, 

N-a rămas român în plasă, 
Munca pe cîmp ne-a pierit. 


Pînă cinci din astă pîine 
Ce sudoarea mea produce, 
Nici un pic măcar pe mîine 
Românaşul să n-apuce! 
Aste holde aurite 
îmbuiba-vor tot străin? 
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Ș-aste dealuri înverzite 
Pentru dînsul varsă vin? 


Lîna oiţelor mele 

Pentru el se toarce-n dîrstă? 
Ş-oi răbda eu mult în piele, 
Sila fie-mi fără vîrstă? 
Sufletul mai am în oase — 
Pe dînsul, Sfinte, mă jur 
Că-n palatele frumoase 
Chiar la glasu-ţi voi fi dur! 


De cinci ani salahorie! 

Trag cu pieptu-n jug ca vită, 
Vatra mi-a rămas pustie, 
Ș-încă-mi cer ciocoii mită! 
O, boieri cu noi d-un sînge, 
Voivozilor pământeni, 

Voi rîdeți şi ţara plînge 

De la munte la bălteni! 


Fiica voastră, cea nevastă, 
Se golește la barbar 

Şi cu dînsul coastă-n coastă, 
Joacă, beată de tovar. 


Chiar bărbatu pe soție 

Şi-o trimite la străin 

Să-i aducă din hordie 

Un nișan[ 1], un post, un cin. 


Juni posadnici[2], — alivanta! 
Cu zulufiui hălăciuc, 

Îşi vînd trupu şi amanta 

La manaf başibugiuc, 

Şi părinți cu hîrci cănite 
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Şi de boale schilodiţi, 
Mumele sulemenite 

Şi cu dintii înnegriţi, 

Ţin veriga,- şi rîd la ușă; 

Şi băloşi, ascult suflînd 
Neamţu-nalt, zbîrcit-mătușă, 
P-un sîn tinerel gemînd. 


N-aveti ţară, n-aveţi lege, 
N-aveţi inimă-omenească! 
Între voi, n-avem ce-alege, — 
Piară brasla boierească!, 

Şi de e fatalitate 

Să avem stăpînitor, 

Vie din străinătate 

Să vă bage în popor! 


237 


Schitul 


Acum e miezul nopții, şi tuciul, deșteptat, 
Loveşte şi răsună din nalta-i locuinţă, 

Ca glasul ce porneşte o oaste-n biruință, 

Şi-n munţi, din stîncă-n stîncă, eco l-a repetat. 


Şi preajmile-n departe parc-ar spăimînta; 
Parc-a sosit şi ora d-a doua înviere; 
Parcă se-nalţă tronul la care ni se cere 

Şi cugetul şi fapta răsplată a-şi căta. 


Ca suflete întocmai cînd strigă Mihail; 

Ca umbre căror moartea locaşul le arată; 

Ca oaste ce se cearcă de este-n veci tot gata; 
Ca emigraţi ce află că-i chem de prin exil, — 


Pe sute de potece bătute nencetat 

De greii sandali negri ce-n nopţi fără de stele, 
În zile fără soare, pe lapoviţe grele, 

Pe vijelii, pe vifori, deloc n-au pregetat, — 


Se mişc prin întuneric părinții singuriți, 

Mai negri decît noaptea, mai vechi decît stejari, 
Cu pletele ca blana pe care-mbracă țarii, 

De privigheri și posturi neîncetat slăbiți. 


Şi cînd lucește-un fulger pe cîțiva gîrbovi, orbi, 
Al căror sînge-ngheaţă în vinele slăbite, 

Se văd jucînd pe raze acele barbe-albite, 

Ca fulgii unei ier ne pe penele de corbi. 
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Orbiţi de bătrîneţe, slăbiți d-al rugii jug, 
Se leagăn în toiege, căci mai le-au trecut seara; 


Sunt grei ca şi pămîntul, şi galbeni ca şi ceara 
Ce luminează groapa de morţi fără coşciug. 


Se mişc încet spre centrul în care e-nălţat 

Un templu-a cărui cruce de nori se rugineşte, 
Precum se roade piatra-i de plînsul ce pistește 
Din fruntea încrețită a celui genucheat. 


Nimic nu îi conduce spre templul înnegrit, 
Nimic, decît o lampă ce parcă licurează 
În fundul monăstirii, precum ne luminează 
O rază de speranţă cînd sufletu-i mîhnit. 


1? 


„Fraţi, vom muri!” şopteşte pămîntu-n preajma 
lor 
„Vom muri!” răspund pacinic, în loc de salutare; 
„Vom muri!” se îngînă şi mai în depărtare, 


Şi moartea se urează ca un ceresc favor. 


Sprînceana lor ascunde o pleopă ce-a secat 
Privind icoana morţii în hîrca cea uscată, 
Ca sălcii plîngătoare o piatră îngheţată, 
Sub care focul, viaţa, speranţa a-ncetat. 


Dar îns-a lor speranţă e vie ca Cristos; 

E verde ca tulpina a cării crăci pîrlite 
Se-ncarcă-n miezul iernii de scuţurile-albite, 
Cînd mana-eternității viaţă-i dă din jos. 

Aşa se hrănesc şi ei de mana cea din cer; 
Aşa credinţa vine p-ascuns de îi nutrește, 

Pe cînd asprimea rugii şi postul îi slăbeşte 
în lunga lor veghere pe un toiag de fier. 
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Şi tânărul acela ce-ntreagă viaţa sa 

În ast locaş petrece în trudă, pocăință, 
Ce a crescut în rugă, în posturi, umilinţă, 
Şi n-a avut prilejul de rele-a se-mbăta, — 


Ca şi bătrînul care în crime-i obosit, 
S-adun să-şi ia răsplata; căci nu e osebire: 
Miîntuitorul lumii, în marea sa iubire, 
Primește p-ăl din urmă ca p-ăl întii-venit. 


S-adun ca să se roage de Tatăl Creator 

A uşura țărîna la ginte răposate, 

La mii de generaţii de lume nevisate, 

Cu care-ngroaşă globul sărmanul muritor. 


O! generaţii care strate, strate se întind 

Pe stratele-nvechite, ca undele de valuri 

Ce se adun din vîrfuri, se prăvălesc din maluri, 
Se-ntind pe oceanuri, vechi valuri cotropind. 


O! pentru generaţii ce trec neîncetat 

Pe ast ținut de doliu, cum trec şi nişte turme 
De oi fără putere etern p-aceleași urme 

Ce turmele trecute, trecînd, au însemnat. 


Acum sunt toţi în strane ca în mormîntul lor. 
Ochiu-n pămînt aţintă trufia pieritoare 

Şi mintea-le se-nalţă la viaţa viitoare, 

Unde şi-au pus comoara prin rugă şi amor. 


Moisi, Isaia, Daniil se deştept; 

Ai lui Iehova preoți ce-au profetat în lume 

Ce-a fost şi ce-a să fie, — al mîntuirii nume, — 
Le strig ca din morminte la cîţi vrun bine-aştept. 
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Asculţi tu oare, Doamne, de unde locuiești, 
Cum s-urcă cu tămiia un: Doamne miluieşte? 
P-aşti gîrbovi care-ţi strigă un: acum slobozeşte, 
Îi ţii să vază lumea cum ai s-o mîntuieşti? 


Trei mii de ani mai bine, stăpîne, au trecut, 
De cînd aceste imnuri, în tristă armonie, 
Înaltă omenirea, s-aline-a ta mînie, 

S-o mîntuieşti de Răul ce voia-ţi a făcut! 


Ai hotărît tu, Doamne, sfîrşit la ura ta? 

Vrun Hanaan ne-așteaptă sau a Sodomii soartă? 
Mai e vre o cercare l-a fericirii poartă? 

Mai sunt cutremuri, groaze pînă te-i arăta? 


O! mintea mea se pierde cu cît o duc mai sus! 
Se pierde-n mii de gînduri, ca urma-n labirinte, 
Ca ruga şi ca plînsul vărsate pe morminte; 

Se pierde ca tămiia pe vînturi de apus! 


Se pierde, s-adîncează într-un deşert noptos; 
Se pierde să străbată voinţa-ţi, vecinicia, 

Ca acvila ce-aleargă să măsure tăria, 
Ş-orbită în lumină, se prăvăleşte-n-jos. 
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Sonet la 


Acum e miezul nopții, şi tuciul, deşteptat, 
Loveşte și răsună din nalta-i locuinţă, 

Ca glasul ce porneşte o oaste-n biruinţă, 

Şi-n munţi, din stîncă-n stîncă, eco l-a repetat. 


Şi preajmile-n departe parc-ar spăimâînta; 
Parc-a sosit şi ora d-a doua înviere; 
Parcă se-nalţă tronul la care ni se cere 

Şi cugetul şi fapta răsplată a-şi căta. 


Ca suflete întocmai cînd strigă Mihail; 

Ca umbre căror moartea locaşul le arată; 

Ca oaste ce se cearcă de este-n veci tot gata; 
Ca emigraţi ce află că-i chem de prin exil, — 


Pe sute de potece bătute nencetat 

De greii sandali negri ce-n nopți fără de stele, 
În zile fără soare, pe lapoviţe grele, 

Pe vijelii, pe vifori, deloc n-au pregetat, — 


Se mişc prin întuneric părinții singuriţi, 

Mai negri decît noaptea, mai vechi decît 
stejarii, 

Cu pletele ca blana pe care-mbracă tarii, 

De privigheri şi posturi neîncetat slăbiţi. 


Şi cînd luceşte-un fulger pe cîţiva gîrbovi, 
orbi, 

Al căror sînge-ngheaţă în vinele slăbite, 

Se văd jucînd pe raze acele barbe-albite, 

Ca fulgii unei ier ne pe penele de corbi. 
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Orbiţi de bătrîneţe, slăbiți d-al rugii jug, 

Se leagăn în toiege, căci mai le-au trecut 
seara; — 

Sunt grei ca şi pămîntul, și galbeni ca şi ceara 

Ce luminează groapa de morți fără coşciug. 


Se mişc încet spre centrul în care e-nălţat 

Un templu-a cărui cruce de nori se ruginește, 
Precum se roade piatra-i de plînsul ce pisteşte 
Din fruntea încrețită a celui genucheat. 


Nimic nu îi conduce spre templul înnegrit, 
Nimic, decît o lampă ce parcă licurează 
În fundul monăstirii, precum ne luminează 
O rază de speranţă cînd sufletu-i mîhnit. 
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„Frați, vom muri 
preajma lor 

„Vom muri!” răspund pacinic, în loc de 
salutare; 

„Vom muri!” se îngînă şi mai în depărtare, 

Şi moartea se urează ca un ceresc favor. 


șopteşte pămîntu-n 


Sprînceana lor ascunde o pleopă ce-a secat 
Privind icoana morţii în hîrca cea uscată, 
Ca sălcii plîngătoare o piatră îngheţată, 
Sub care focul, viaţa, speranţa a-ncetat. 


Dar îns-a lor speranţă e vie ca Cristos; 

E verde ca tulpina a cării crăci pîrlite 
Se-ncarcă-n miezul iernii de scuţurile-albite, 
Cînd mana-eternităţii viaţă-i dă din jos. 

Aşa se hrănesc şi ei de mana cea din cer; 
Aşa credinţa vine p-ascuns de îi nutrește, 

Pe cînd asprimea rugii şi postul îi slăbeşte 
în lunga lor veghere pe un toiag de fier. 
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Şi tânărul acela ce-ntreagă viața sa 

În ast locaş petrece în trudă, pocăință, 
Ce a crescut în rugă, în posturi, umilință, 
Şi n-a avut prilejul de rele-a se-mbăta, — 


Ca şi bătrînul care în crime-i obosit, 
S-adun să-şi ia răsplata; căci nu e osebire: 
Miîntuitorul lumii, în marea sa iubire, 
Primeşte p-ăl din urmă ca p-ăl întii-venit. 


S-adun ca să se roage de Tatăl Creator 

A uşura țărîna la ginte răposate, 

La mii de generaţii de lume nevisate, 

Cu care-ngroaşă globul sărmanul muritor. 


O! generaţii care strate, strate se întind 

Pe stratele-nvechite, ca undele de valuri 

Ce se adun din vîrfuri, se prăvălesc din 
maluri, 

Se-ntind pe oceanuri, vechi valuri cotropind. 


O! pentru generaţii ce trec neîncetat 

Pe ast ținut de doliu, cum trec şi nişte turme 
De oi fără putere etern p-aceleași urme 

Ce turmele trecute, trecînd, au însemnat. 


Acum sunt toți în strane ca în mormîntul lor. 
Ochiu-n pămînt ațintă trufia pieritoare 

Şi mintea-le se-nalță la viaţa viitoare, 

Unde şi-au pus comoara prin rugă şi amor. 


Moisi, Isaia, Daniil se deștept; 

Ai lui Iehova preoți ce-au profetat în lume 

Ce-a fost şi ce-a să fie, — al mîntuirii nume, — 

Le strig ca din morminte la cîți vrun bine- 
aştept. 
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Asculţi tu oare, Doamne, de unde locuiești, 

Cum s-urcă cu tămiia un: Doamne miluieşte? 

P-aști gîrbovi care-ţi strigă un: acum 
slobozeşte, 

Îi ţii să vază lumea cum ai s-o mîntuieşti? 


Trei mii de ani mai bine, stăpîne, au trecut, 
De cînd aceste imnuri, în tristă armonic, 
Înaltă omenirea, s-aline-a ta mînie, 

S-o mîntuieşti de Răul ce voia-ți a făcut! 


Ai hotărît tu, Doamne, sfîrşit la ura ta? 

Vrun Hanaan ne-așteaptă sau a Sodomii 
soartă? 

Mai e vre o cercare l-a fericirii poartă? 

Mai sunt cutremuri, groaze pînă te-i arăta? 


O! mintea mea se pierde cu cît o duc mai sus! 

Se pierde-n mii de gînduri, ca urma-n 
labirinte, 

Ca ruga și ca plînsul vărsate pe morminte; 

Se pierde ca tămîia pe vînturi de apus! 


Se pierde, s-adîncează într-un deşert noptos; 
Se pierde să străbată voința-ți, vecinicia, 

Ca acvila ce-aleargă să măsure tăria, 
Ş-orbită în lumină, se prăvăleşte-n-jos. 
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Stante 
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De cîte ori în braţe te văz cu al tău fiu, — 
D-aș şti că parabola-mi o iartă cuviinţa, 
Sau daca adevărul nu vatămă credinţa, — 
Puterea-ţi mă sileşte un eretic să fiu. 


Cînd stai cu toată mila spre pruncu-ţi a căta, 

Îmi pare pe Madona c-o văz d-al doilea-n lume; 

Şi-ţi spui, în conştiinţă, că nu-ţi poci da alt 
nume, 

Decît că ești aceea ce Gabriel cînta. 


Iar daca a mea dogmă va fi o rătăcire, 
Artistul e de vină, c-a lui dumnezeire 
Ca tine de frumoasă a vrut imagina. 


Eu simţ de datorie şi de creştinătate, 
Eu simţ că dau exemplu de-adîncă pietate, 
A mă-nchina la tine şi a te adora. 
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II 


Onoarea cea adîncă ce-nspiră-a ta persoană 
Mai are înc-o taină ce-nspiră şi amor: 

De cîte ori m-apropiu, sau văz a ta icoană, 
Din unghii pînă-n creştet mă trece un fior. 


Amorul mă îndeamnă durerea mea a-ţi spune, 
Respectul mă opreşte şi-mi zice ca să tac; 
Puternici dopotrivă, nici unul se supune, 

Se lupt etern în mine şi nu ştiu ce să fac. 


Putinţa stă la tine, o, angele de pace! 
Să intri între dînşii, s-ajuți pe cel ce-ţi place, 
Să curmi această luptă ce-atita m-a slăbit. 


Iti spui că unul însă e crunt cu mintea-n sine; 
Iar altul este tînăr, frumos, leit ca tine; 
Acuma dar alege-ţi, căci el a biruit. 
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III 


Întocmai ca o rouă ce-n nasturi dimineaţa 

Se lasă pe un mugur ce-acum a înverzit, 

Văz lacrăma ce cade din pleopa-ţi ce-mi dă 
viaţa, 

Ş-o sîntă lege-Amorul în ea a zugrăvit. 


Cînd ochii tăi de flăcări, frumoși ca primăvara, 
Azvirl a lor schinteie d-un verde de smarant, 
Pe buza ta cea vie şi veselă ca vara, 

Etern în floare-i este un mîndru amarant. 


De ce o plăsmuire nu va să mă supuie! 
De ce a mea speranţă nu poate să se suie 
La dulcea amăgire că poate m-ei iubi! 


Cînd te recheamă mintea-mi, eu simţ o 
strămutare 

Ce -mi dă dureri cumplite; dar crez c-o 
vindecare, 

În loc să-mi facă bine, mormîntu-mi ar grăbi. 
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IV 


Ce este fericirea? Care să fie raiul? 
Care să fie pomul oprit la muritori, 
Daca nu este sînu-ți care opreşte graiul 
Şi face ca rebelii să-ţi fie-adoratori? 


Ce floare e aceea ce-Amorul protectează, 
De nu sunt trandafirii ce-n față-ţi înfloresc 
Şi care, pe-ndrăzneţul ce a-i privi cutează, 
Împung atît de ager deloc ce-i întîlnesc? 


Ce oară e săgeata ce fabula ne spune, 
De nu e cea schinteie ce ochiul tău depune 
Cu astă firbinţeală în sîngele din mine? 


Ce este fermecarea? Ce poate fi răpirea? 
Oari încîntarea ce e? De nu e chiar uimirea 
Ce simţ că-ncet mă fură cînd m-aflu lîngă tine? 
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Susana 
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Înaltă şi măreaţă, Susana-naintează 

Urmată d-a ei sclave, cînd luna argintează 

Pe chedri, sicomori. 

Cînta rugind pre Domnul, cu sclavele-mpreună, 
Pe Ioachim să-l ție, să-i fie calea bună, 

Căci vine cu comori. 


Sub albia ei mantelă, pe un tunic de lînă 
Albastru ca seninul, s-arat-o albă mînă 
Într-un bogat colan 

Din care se atîrnă şi două pozunare 
Lucrate numa-n aur. Mărgăritar prea mare 
Formează-un greu ghiordan 


Plin d-amuleţi simbolici ce-opresc, înfrunt 
deochiul; 

Şi lungi cercei de pietre, ce nu-i aţintă ochiul, 

Dau flăcări prin voal. 

De sub cămașa lungă şi puţintel sumeasă, 

Ar fi pîndit profanul secunda cînd să iasă, 

Strîns mult într-un sandal, 


Greu, plin de catareme în chip de semilună, 
Păşind cu gravitate, piciorul care sună 

De zale-ncongiurat; 

De zale tot de aur, de cătărămi lucrate 

În onix şi rubinuri, de funde mari, lăsate 
P-o pulpă de-ncîntat. 


In preajma ei, în cale, zbor spirite de pace; 
Mărgăritarul curge cu vocea ce întoarce 
Cânticul cel frumos. 
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Zefiru joc pe sînu-i o viţă rătăcită, 
Şi luna își răsfrînge o rază aurită 
Pe stema de mados. 


Ochiu-i cel viu şi negru în ceruri s-ațintează; 
Şi faţa-i plină, albă, s-aprinde, o-nviază 

Un sacru spirit de foc. 

Ea cere în canticu-i pe soţ să i-l aducă, 

Să i-l aducă-n grabă, sau că pe ea s-o ducă 
Cu dînsul la un loc. 
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II 


Pe o teraţă-naltă, treptată şi întinsă, 

Ce răcoreşte noaptea în astă climă-aprinsă, 
Mii vase de un stat 

Lucrate d-alabastru, de marmură, aramă, 
Prin plante felurite, bazinuri fără seamă 

A muntelui lucrat, 


Scotea în reliefuri a lui Baal izbînde, 
Minunele lui Iosif, a neamului osînde, 

Sau grele vînători, 

Sau întîmplări prin care frumoasa şi smerita 
Babiloneanca fiie, în templul zis Milita, 

Se dă la călători. 


Sub şase stîlpi granitici ş-un roşu văl de lînă 
Pe el cu animale cusute tot de mînă, 

Măreţ era drapat 

Un pat de abanosuri, ascuns în bumbac moale, 
Ş-un jet de dinți de fildeş, cu draperii pe poale, 
Ş-o baie de agat. 


S-exală chiparosul; curmalul şi finicul 
Se-ntinde în alee; colo undează spicul, 
Susamii ce suspin; 

Şi mai departe, pacinic, Efratul, plin de vase, 
Se varsă printre grîne înalte şi frumoase 

Din valea fără spin. 


D-a dreapta se înalță un turn trufaș, gigantic, 
Zidit de toat-Asia după un plan fantastic, 

De Iehova damnat; 

Ş-alăturea cu dînsul a lui Nembrod clădire, 
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Semeaţă ca şi turnul, îşi dă a ei privire 
In raiul suspendat. 


D-a stînga stau palaturi de haldeeni zidite, 

Întinse şi măreţe, cu naftă tencuite 

De Nabopalazar. Încă se ţin în contra acelui 
Isaia; 

Mai stau ca să privească p-ăl de-a supus Asia 

Că-şi pune un hotar. 
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III 


„Ardică vălul ăsta! Îmi place luna plină! 

Zefirii dulci s-adie suflarea lor cea lină; 

Să văz un cer senin! 

Cîntarea mea să meargă d-a dreptul către 
Domnul 

Eu voi să-l rog fierbinte ca să-mi trimiță 
somnul, 

Eu voi să mă închin; 


Căci noaptea cea trecută, — o! iesme- 
ngrozitoare, 

Şi spirite mălineşi vise-omorttoare 

În preajmă-mi au zburat. 

O! Ioachim se vede că pătimește-n cale! 

Era mîhnit şi searbăd... Venise-ntr-ale sale 

Şi nu m-a sărutat!... 


Doi demoni din tartaruri părea că-mi stau la ușă, 
Poporul strîngea pietre, taica-şi punea cenușă; 
Şi eu mă tot smulgeam... 

Pe mine vrea s-omoare: zicea că-s vinovată; 
Dar înger de foc iute din ceruri se arată, 

Cînd eu mă sfişiam; 


Străbate ca un fulger; se-ntoarce prin mulţime; 

Şi intră, trece, piere. — Iubite Ioachime! 

O! noi plîngeam mereu!... 

Cînd iată-un june tînăr se-nalță dintre lume, 

Vorbeşte... Toţi întreabă: — cum este al său 
nume 

Trimis este de zeu?... 
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Căci spiritul se puse pe fruntea sa cea lată; 
Vorbea ş-oprea poporul! ş-o lacrămă curată 
Din ochi i-a schinteiat... 

Era bălai şi dulce, — mişcările-i, cătare: 
Părea c-ar fi fost David! ca el vorbea de tare! 
Profetul, — m-a scăpat!...” 
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IV 


Aşa vorbea Susana, aproape d-a sa baie, 
Plîngea ş-era frumoasă! ... În ochi avea văpaie, 
În apă se uita, 

Cînd sclavele din preajmă-i voalu-i ardicase 
Şi una dintre ele de ea s-apropiase 

Şi-ncet o dezbrăca. 


Îi scoaseră podoaba, tunica-i deschiară, 

De brîu se descinsese; sovonu-i desprinseră, 
Păru-i căzu pe sin: 

Un păr supțire, negru, îi ajungea la glezne, 
Se despărţea în două şi se zărea prea lesne 
Un piept rotund și plin. 


Alene gînditoare, culcată pe covoru-i, 
Lăsa în mîna sclavei a desculţa picioru-i 
D-onix, mărgăritar. 

O pulpă de zăpadă, ieşită şi rotundă, 

Ş-un mic călcîi rozatic sub o gropiţ-afundă 
Da tortură-n Sefar; 


Căci el ş-al său complice, pitiţi aci-n grădină, 
Turbînd de poftă multă, se roagă, se închină, 
Chem ceru-ntr-agiutor... 

Era schidoli bătrînii: prunelele turbate 
Zvîrlea schintei de poftă, şi palpite-nfocate 
Fierbea în pieptul lor. 


Prelung, cu barba rară, cu fruntea încrețită, 
Cu ochii roşi în hîrca pleşuvă şi albită, 
Sefar, în sicomori, 

Îşi întindea grumazii, ţiind în urmă tare 
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Pe gîrbovul complice, zgîit, în nerăbdare, 
în spasmuri şi sudori. 
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Cînd fuse dezbrăcată, înaintă spre baie, 
Fricoasă, tremurîndă; — bătrînii stau să saie, 
Împunși de pofta lor. 

„Acum vă duceți toate, lăsați-mă în pace; 
Voi singură, la ceruri, cîntările-mi a face, 

Ca imn la Creator... 


„Să nu vorbeşti, Susano, căci altfel eşti pierdută! 
În noi poporul crede, şi tu vei sta ca mută 

Cînd noi te-om osîndi!” 

„Spuneţi-mi care vină?... fugiţi să ies din baie!... 
Sărmana nu-nţelege ce va a lor văpaie, 

Nu poate a-i opri... 


Mirobolam s-aprindeți subt patu-mi de culcare, 
S-aprindeţi smirnă multă în casa cea mai mare, 
Ş-atunci cînd voi striga, 

Vedeţi să fiți p-aproape şi s-alergați îndată. 

Cu mirt şi c-un burete să vie vre o fată 

Pe corp a mă spăla.” 
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VI 


Susana era-n baia senină, aromată; 

Luna juca pe unda cea creaţă, colorată 
Cu apă din Eufrat. 

Sînu-i împunge apa şi părul său plutește; 
O mînă parc-ascunde edenul ce domnește 
Pe bustu-i minunat. 


Ea se privea în apă pe gînduri, dar voioasă; 
Uitase să se-nchine, — căci prea era frumoasă... 
Se bucura de ea. 

Se gîdela de apă... Bătrînui în turbare 
S-azvirl uimiţi la dînsa; ea ţipă şi tresare!... 
Cu ochii-i sprijinea... 


„Frumoasă eşti, Susano!” Strigară în uimire 
Invierșunaţi bătrîni. leşim, ieşim din fire! 
Dă! dă un sărutat, 

O, fiica lui Halsia!... nici iadul n-a să ştie!... 
Susana, în ideea de crimă, preacurvie, 

Da țipăt desperat. 
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„O!Lasă-te, Susano! Te-om face fericită! 

Ți s-a-nchina poporul!” Săraca, zăpăcită, 

Cu ochii speriaţi, 

Se zvircolea în apă; strîngea-n,tre braţe sînul; 
Se da afund; — dar apa-e curată ca seninul... 
Bătrînui înfocaţi!... 
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VII 


„Ca p-ăi d-au zidit turnul, Doamne, îi zăpăcește! 

Ca pe-a lui Lot soție, Doamne, mă 
împietreşte!... 

Cum voi putea scăpa?... 

„Susana-i vinovată! — strigar-atunci bătrînii — 

Tinea pe braţ un june! A, vino, Ioachime, 

Căci ea îl săruta! 
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Să vie tot poporul! — Vedeţi ce pîngărire!... 

Vedeţi!... o! ce rușine şi ce nelegiuire! 

Ce lucru neiertat! 

Vin”! unde eşti, Halsie? Vin”! Vezi-ţi 
bătrîneţea!... 

A lui Ioachim, sărmanul, vai! vezi-i tinereţea! 

O! ce grozav păcat! 


Vedeţi colo portiţa ce a deschis spurcatul! 

Vai! n-am putut să-l prindem; nu am privit 
păcatul; 

Căci el curînd s-a tras!... 

Aci pictorul meşter brodească pe Susania! 

Aci să zugrăvească, de poate, pe sărmana 

În îndoit extaz!... 
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The spleen 


De mult se stinse ziua! Răresc şi se-ndesează 
Troienii grei de aburi! De mult p-albastrul cer 
Răsar şi apun stele, ş-asupră-mi ațipează 

Al nopţii trist şi searbăd, întunecos mister. 


Ce lungă-mi fuse noaptea şi tristă prevegherea! 
Ce gînduri mă frămîntă! Viperi ce-a-nfuriat 

Se zvîrcolă şi rumpe în toată-le puterea 

Ast vas ce le coprinde, și-ntreg m-au veninat. 


Mi-alunecă prin creieri, precum prin vijelie 
Alunecă, luceşte un fulger trecător, 

Şi, şerpuind, izbeşte o cremene pustie, 

Aşa şi ele-n pieptu-mi izbesc cu un fior. 


Pluteșşte, plană luna pe lumea adormită, 
Ca barcă de lumină în ocean senin; 

Şi-n braţe de fantasme simţirea amorțită 
Sloboade la plăcere un amoros suspin. 


Dar eu, ca sentinelă-n perpetua durere, 
Aţint, încrunt vederea p-al Timpului compas, 
Ce-ncet, încet pășaşte și trece în tăcere 
Pe smalţul fără margini ce număr-al său pas. 


De ce de mine somnul nu va să se lipească? 

De ce cînd tot coprinde, eu singur sunt deştept? 
De unde aste groaze ce stau să năvălească? 

Ce crime se revoaltă? Ce crime mă aştept? 
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Nimic din toată lumea în ast minut nu-mi place 
Mustrare e de cuget!... Dar iară, ce-am făcut 

E doară vro pedeapsă la fapte ce voi face? 

Să mustră viitorul ca şi un timp trecut?... 


Ca o ruină vie ce ar simţi mugirea 

A mării furiate, a cerului turbat, 

În lutu-mi ce se surpă se turbură gîndirea 
Şi inima-mi vesteşte răstimp înfricoşat. 


Simt globul că se mişcă şi cerul se clăteşte... 
Torentele-i de flăcări asupră-mi vor cădea?... 
E iadul înainte-mi; e mort orice trăieşte: 

Sunt cobe eu a lumei? sau lumea cobea mea?.. 
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Un vis în Carpaţi 
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Noaptea este neagră, şi p-ast colţ de munte, 
Frigul cel de toamnă lasă p-a mea frunte 
Bruma sa cea rece. 

Tot tace împrejuru-mi, și ochiul nu pătrunde 
Astă ceață deasă, ce în văi afunde 

Lumea va să-nece. 


Umezile boite fulgerul despică. 

Tunetul detună, pe maluri se ardică 
Fără precurmare. 

Crivăţu-n pădure departe mugeşte 

Şi cremenea stîncii ce-un șoim lăcuieşte 
Varsă gîrlă mare. 
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II 


În astă umezeală, un somn de grele vise 
Aripa sa întinse pe pleoapele-mi închise 
Şi sufletu-mi zări un ce de-nfiorat: 
Într-un palat de flăcări, o sală-i luminată 
De mii făclii şi lampe, în stofă îmbrăcată, 
Ş-un om într-însa sta pios îngenucheat. 


Pă searbăda lui față a lampelor lucire 

Lăsa să se-ntrevază adînca lui mîhnire, 

Cînd mîinile spre cer își ardica rugînd. 
M-apropiu cu încetul să-i aflu tînguirea; 
Doream să-i aflu starea, să-i ştiu nenorocirea, 
Şi iată ce-auzii din gura lui ieşind: 
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III 


„Doamne! l-a ta provedinţă 
Cu toată a mea credință, 
Eu viu a mă ruga. 

Şi daca a mea dorinţă 

Va fi şi a ta voinţă, 
Grăbeşte-a asculta! 


Ajută-mi docamdată să-mi fac întîi un nume: 
Să poată să mă crează şi bun şi rău în lume, 
Căci a lor credinţă voi şti-ntrebuinţa. 

Voi prigoni tiranii cu totul să se stingă; 
Cruzimea tiraniii pe nimeni să n-atingă, 

Tot nedreptățitul la mine-a alerga. 


Apoi, după aceastea, i-oi face să-nţeleagă 
Mulțimea că e oarbă şi trebuie s-aleagă 
Cine s-o conducă, — și-n faţă voi sta eu. 
Oh! dă-le lor credinţă şi mie dă-mi putere; 
Dă între dînşii ura şi mie prevedere 

Ca să-i fac să vază în mine, Dumnezeu. 


Atita cer, Stăpîne, şi celelalte toate 

Le-oi face-aşa de bine, cît crez că nu se poate 
Să nu vii din ceruri cu mine-a lăcui. 

Voi stinge suvenirea a oricărui nemernic 
Ce-avu puterea toată şi nu știu fi vrednic 
D-absolutul bine ce tu lăsași aci. 


Tiberii, Caligulii, Neronii şi Cristierii, 
Și-atiţia slabi de înger ce vrur-a da puterii 
Aripa întreagă şi nu ştiură cum, 

Îi voi şterge cu o faptă-n a lumii suvenire; 
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Voi face și demonii de mine să se mire; 
Cap să mă numească în iaduri de acum. 


Voi face tot supusul la mine să se-nchine 

Şi orice apăsare să zică că e bine: 

Eu să fiu stăpînul şi toți să-mi fie robi. 

La orişice caprice să-i văz, cu bucurie, 
C-alerg să le-mplinească; nimic ei să nu ştie; 
La a mea poruncă, să moară toţi ca orbi. 


Pă orice îndrăzneață ființă gînditoare, 

Voi pune-n temniţi negre să nu mai vază soare; 

Subt pămînt să geamă; ş-acolo va pieri. 

Cu preotu-mpreună, să-mi rîz de omenire; 

Prin lege să-i iau mintea, prin sceptru-a sa 
simţire 

Corp, simţire, minte voi şti a le strivi. 


Şi daca nesupușşii vor ardica o frunte 

Să-mi ceară socoteală, sau legea-mi să înfrunte, 
Voi şti să-i pui eu bine prin însăși fraţii lor. 
Le-oi şti eu stinge neamul cu însăși a lor mînă, 
Şi liniştind iar pacea, peste a lor ţărînă 

Voi ardica templuri la bunu-mi Creator. 


Iar după ce voi face întreagă-le pierirea, 
Să pui să se omoare, să piară omenirea 

Şi să las un Noe să poată povesti 

La alte generaţii, c-a stat un prinţ în lume, 
Ce cu a sa putere și-a dobîndit un nume 
Demn de toată stima, cît globu-l va trăi. 


Şi-n zilele-mi din urmă, spre jalea cea 
obştească, 

Voi face din tot locul tot cerul să roşească 

De cetăți aprinse în flăcări de rubin. 
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Ş-atunci, prin munţi de corpuri, un ocean de 
sînge, 

Împurpurînd tot globul, în aburi va resfrînge 

Numele-ţi, prea sfinte, în linii de senin.” 


Într-o grozavă spaimă, deloc sunt în picioare, 

Şi-n ochii-mi sta aievea icoana-ngrozitoare; 

O sudoare rece întreg m-a petrecut. 

Mi-arunc în ceruri ochii şi nu-mi vine-a mai 
crede 

Că ochiul nemuririi, prin neguri, mai prevede 

Unde merge lumea şi ce plan s-a făcut. 
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Vaca văduvei 


Cînd Murgilă-ncurcă calea 
Dup-al soarelui sfințit, 

De mugiri răsună valea 

Şi Brîndușa mi-a sosit. 

E tîțoasă, e lăptoasă, 
Clopotul i-l înţeleg, 

Ea e mai devreme-acasă, 
După dînsa nu alerg. 
Curge laptele din uger 

Ca un şipot, un izvor, 

Şi Florica 1-a strîns luger, 
I-a pus sarea în obor. 
Viţeluşa Viorica 

Saltă, saltă spre bordei, 

Şi fetiţa mea Florica 
Luptă, luptă de curmei; 
Amiîndouă-alearg”, aleargă: 
Una-n blid, la dumicat, 
Alta prinde, va să spargă 
Ugerul ce i-am lăsat. 

Iar Brîndușa linge p-una 
Şi la alta cată blînd, 
Coarnele îi sunt ca luna, 
Le mîngiîie tot mugind. 
Cînd Ziorilă se deşteaptă, 
Bag viţeaua în celar, 

Şi Florica-n prisp-așteaptă 
Cu Brândușa pe văcar. 
Am vîndut pe la Drăgaică 
Doi juncuţi traşi prin inel, 
Linşi ca rochia de chitaică, 
Ş-astă-iarnă un vițel. 
P-amîndouă ea ne ţine, 

Ea ni-i singurul venit 


271 


La orice nevoie vine; — 
O, nu-i cereți ierbărit! 
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Vara 
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Frumoasă este vara! 
E cerul cu lumină 

Şi pomii cu verdeață; 
Natura este plină; 
Roșatică e seara, 
Gălbuie dimineaţa. 


Cîmpii prea colorate 
Exal miros din flori, 
Şi viersuri variate 

În cerul fără nori, 

Ca dintr-o harpă mare 
S-aud în depărtare 
Şi-n inimi dau fiori. 


Îmi place astă dată, 
April cînd înfloreşte 

Şi pomii şi cîmpia, 
Pădurea cea uscată 

Să văz cum înverzeşte, 
Cum naște bucuria. 


Să văz cum se destinde 
Azurul cel ceresc; 

Să văz cum se aprinde 
Cu focul pămîntesc, 
Cu munca şi cu sporul, 
Speranţa și amorul 

În toţi câţi viețuiesc. 


Îmi plac și gîndăceii 
Cu-aripe mititele, 
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Cu felurimi de feţe, 

Îmi plac şi flutureii 

De smalţ pe floricele, 
Cînd zbor cu aripi creţe. 


Îmi place rîndurica 

La cuib s-o văz zidind, 
Îmi place păsărică 

S-o văz pe pui hrănind, 
Îmi plac şi brotăceii, — 
Se-mbuc şi porumbeii 

Iubind şi gungunind. 


Îmi place-atunci grădina 
Şi flonile-ngrijite; — 

Să văz crescînd zambila; 
Să văz roind stupina 

Pe coaste însmăltite; 

Să văz rîzînd copila; 


Să văz şezînd la soare 
Copilul mic şi blînd; 

Să văz că nu mai moare 
Un orfelin flămînd. 

Să văz îndestularea; 

Să văz îmbielşugarea 
Pe cer şi pe pămînt. 


Atunci cel ce iubeşte, 
Sau a iubit vreodată, 
S-absoarbe în tăcere, 
De vise se răpește, 
De vise ce-i arată 
Trecuta lui plăcere 
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În unda care fuge, 

În crîngul cel întins, 

În mielul care suge, 

În focul cel aprins, 

În umbra ce se-mparte, 
În dealul cel departe, 
În danţul ce s-a prins. 


Atunci, el parcă vede 
Ieşind din crini, lalele, 
O nimfă ce visează; 
Atunci, pare c-ar crede 
Că vede-n viorele 
Cătări ce-l aţintează. 


Zefiru cînd prin frunze 
Adie-n brebenei, 

El simte p-a lui buze 
Trecînd suflarea ei. 

O simte-ntr-o cîntare 
De cuc, privighetoare, 
O simte-n fluturei. 


Se-nsoar-atuncea firea; 
Sărbează universul 
Ateii şi păgînu! 
Fetiţe-nvăţ iubirea, 
Poetul află viersul, 
Întineresc bătrânii. 
În om e fantazia, 
Amoru-n trandafir; 
În ochi e bucuria, 
Plăcerea în zefir; 
Plăcerea în gîndire, 
Plăcerea în unire; 
Natura e-n delir. 
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II 


O! mult îmi place vara 
Cu verzi păduri stufoase, 
Cu pomii plini de roade, 
Cu grînele, secara 

În holde mari, frumoase, 
Cu spicul care cade! 


Cu noaptea înstelată, 
Cu cerul cel senin, 

Cu luna cea curată, 
Cu aerul cel lin, 

Cu pasări cîntătoare, 
Cu fluturi peste floare, 
Cu stupi cu fagul plin. 


O! vara, călătorul, 

Să umble-i este lesne 
Şi-n munte şi-n cîmpie; 
Căci rece e izvorul, 
Căci rar se află-n bezne, 
Căci tot e veselie; 


Căci roua scînteiază 
Cînd ziua s-a ivi; 

Căci raza-l luminează, 
Şi cînd o osteni, 

O umbră se destinde, 
În braţe-i îl coprinde, 
În somn a-l odini! 


Atunci, mulțimi de glasuri, 
De pasări certătoare 
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ÎI fur încet pe vise; 
Atunci el simte păsuri 
De nimfe jucătoare 
Cu sînuri tot deschise. 


O! Vara, orfelinul 
Părinţii şi-a aflat! 

O! Vara piere chinul; 
Săracul e bogat; 
Viaţa e frumoasă; 
Natura e pompoasă; 
Coliba e palat! 
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Viaţa-mi se strecoară 


1837, martie 


Viaţa-mi se strecoară, ca rîul se grăbeşte 
S-ajungă la izvorul de unde a plecat, 

De june încă veşted, nimic nu mă opreşte 
Ca să ating eu moartea ce tu mi-ai însemnat. 


Mormîntu-mi este-aproape, îmi grință, mă 
coprinde, 

Pe calea morţii însă eu stau, mă mai opresc, 

Mă uit la vreo scăpare, dar noaptea se destinde 

Şi norii desperanţii în faţă mă izbesc. 


O! taina mea cea mare în veci tu nu vei ști-o; 
Greşala-ţi fără ştire eu nu te las să plîngi; 

Şi grabnica mea moarte tu nu vei auzi-o 
Decît ca o nuvelă de care nu te-atingi. 


Iar daca a mea umbră la tine se abate 

Să-ţi spuie că mormîntu-mi suspină d-al tău dor, 
Te du atunci pe pasu-i ţărina-mi să-ţi arate 
Ş-atunci, călcînd pe dînsa, precurmă al meu dor! 


Cu salcia ce-a plinge să lași atunci să cază 
O lacrămă la crucea ce ție-am consfințit! 
Cu candela-mi cea tristă străbate a ei rază 
Prin negura eternă ce voi fi rătăcit. 


Pe piatră-mi lasă-ţi ochii,.citeşte al meu nume, 
Gîndește-n care vîrstă mă despărțesc de lume 
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Şi scrie cu-a ta mînă p-ast lesped de granit: 
Aci am pus p-acela ce-atita m-a iubit! 
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Incă o salutare 


„Cest que l'amour est comme un arbre: il pousse 

de lui-même, jette profondément ses racines 
dans 

tout notre être, et continue souvent de verdoyer 
sur 

un coeur en ruines.”[1] 


Încă o salutare, şi fie cea din urmă! 

Încă o salutare, ş-apoi, apoi precurmă, 

Precurm-ast întîlnit, 

Fantasmă ce mă-ncongiuri, fantasmă mult 
iubită, 

În care-a mea viaţă în veci fu absorbită, 

În care am trăit! 


Eşti tu astă fantasmă! te simţ! te salutează 

Ast suflet, al tău frate! — 

Vezi tu? mă-nfiorează 

O cătătur-a ta!... 

Frumoasă ca în ziua d-întiia întîlnire; 

Frumoasă ca speranţa ce-ntiia mea iubireîn faţa 
ta căta, — 


Te văz pe rînd, cînd tristă, ridentă, cînd 
glumindă, 

Te văz în aromire; te văz apoi dormindă; 

Te văz oricum voiesc! 

Puterea a te-aduce îmi dete mie-Amorul 

Ca să-mi nutrească mintea, ca să-mi aline dorul; 

Căci, crede: te iubesc! 
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Şi ce îmi pasă dacă vederea-ţi mi-e oprită! 

Oh! astă frumuseţe de care-eşti ocolită, 
Trăsurile cerești, 

Sunt slabă-nchipuire a inimei din tine! — 

Şi ce? Fantasma asta ce-etern a fost cu mine, — 
În ea tu nu trăieşti? 


Nu este al tău suflet ce-acum mă ocolește? 
Nu este al tău suflet pe care-al meu iubeşte? 
Tu nu mă vezi deloc? 

Şi ce amestec este între amor şi luturi? 
Amorul este spirit şi în cerești ținuturi, 

Un spirit are loc. 


Cînd luna este plină și-n unde se descrie, 
Cînd zefirii prin frunze alin, alin adie, 
Cînd ziorile zăresc; 

Cînd soarele se-nalță, cînd soarele apune, 
Cînd pasărea de vară durerea sa îşi spune, 
Cînd pomii înfloresc 


Şi cîmpii se-nsmăltează, cînd fructul lor se 
coace, 

Cînd vine secerişul, cînd mustu-n lin se stoarce, 

Cînd pomii gălbeniți îşi leapădă podoaba ce 
vîntul risipeşte, 

Cînd pasărea de vară durerea sa îşi spune, 

Cînd fulgul de ninsoare pămîntul înveleşte, 

Troienii-s grămădiţi; 


Pe cînd natura-e vie, pe cînd natura-e moartă, 
A ta, a ta fantasmă, a ta fantasmă poartă 

Tot lucru-n ochiul meu. 

Pe tine văz în somnu-mi, pe tine-n deşteptare, 
Pe tine în tot gîndul, în orice cugetare, 

Cînd chem pe Dumnezeu. 
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Tu! tu îmi ești natura! tu-mi eşti divinitatea! 
Şi daca-mi place viaţa, de voi eternitatea, 

E numai fapta ta!... 

Mai iartă-mă o daită să-ți spui a mea căință! 
Dă drumul unei lacrimi la cruda-mi suferință, 
Căci poate mă-i ierta. 


O! lacrăma înmoaie oricare îndurerare! 

Dă-i drumul, şi în somnu-ţi, în toat-a ta visare, 
Ei să mă vezi plîngînd. 

Dă! dă audiinţă l-ast suflet ce-l zdrobeşte 
Căirea şi mustrarea! îl iartă şi-l primeşte 

În faţa ta rugind! — 


Şi cine ştie daca o astfel de-ntilnire 
Nu poate să aducă ş-o altfel de unire, 
Un altfel de iertat! 

Căci sufletul, o, angel, are în el ideea 
Care concepe fapta; ideea fu schinteia 
Ce Totul a creat... 


Ce cugete mă fură, ce cer mi se deschide! 
Visarea mă răpește! un paradis suride 

Şi angeli mă coprind!... 

Sunt oare în ajunul acelui ceresc Bine? 

Să mai auz eu glasu-ți, să mai trăiesc în tine, 
Să te mai văz zîmbind! 


Tu ştii, tu ştii prea bine de plînge, se bocește 

O frunte-atit de lată? tu știi de s-umileşte 

Un caracter c-al meu; — 

Dar însă înainite-ţi am fost lichidă ceară 

Din care-a ta ocheadă a scos ce-a vrut să ceară; 
Căci tu fuşi al meu zeu. 
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Adiînc fu împlîntată în mine-a ta putere! 
Din ziua-n care chipu-ţi ținti a mea vedere, 
Eu fui făptura ta. 

Mi-era întinsă fruntea, acum e încrețită; 

Şi palida mea faţă, și timpla mea albită 
Ţi-o poate arăta. 


Tu nu mai vei să afli de-mi este rău sau bine! 
O singură greşală a şters cu totu-n tine 

O viaţă de amor. 

Lovirea ce ţi-am dat-o, o crez că doare tare: 
E greu un braţ de frate! 

Dă ran-afundă, mare 

Un frate-ucigător! 


Dar însă o căire atita de amară, 

Dar însă-a conștiinții-mi cumplită, grea povară 
Destul te-a răzbunat. 

D-ai şti tu ce durere d-atuncea mă munceşte, 
Ce iad îmi este viaţa, ce gînd mă tot goneșşte, 
De mult m-ai fi iertat. 


Căci tu eşti tip, o, angel! eşti tipul de femeie; 
Şi o femeie iartă, căci are-n ea schinteie 

D-a drept din Dumnezeu; 

Din Dumnezeu ce iartă pe cel ce se căieşte; 
Din Dumnezeu ce ştie martirul ce-l dubeşte 
Şi dorul său cel greu. 


Dar daca a mea vină a fost atît de mare, 

încît cu săvîrşire te-a dus în îndurare, 

Cu totul te-a-mpietrit; 

De vezi că nu sunt lacrămi să-ți poată da simţire 
De vezi că nu te-nmoaie deloc a mea căire 
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Şi cît am suferit; 

De nu e sacrificiu ce-n ajutor să-mi vie; 

De nu e încercare ce poate să învie 
Compătimirea ta; 

Daca ast nume nu-l vei mai mult la auzire-ţi; 
Şi daca el nu are mai mult în suvenire-ţi 

Un drum a mai intra, — 


Atunci, priimeșşte, scumpo, să treacă lîngă tine 
Tămîia ce s-exală din cel ce-ţi va tot bine, 
Ce-n veci te-a adorat! 

Prumeşte-mi adorarea ca o tămîie sîntă! 
Ascultă împăcată ast suflet ce te cîntă 

De cînd te-a contîmplat! 


Cînd, către „moaşte sacre, în templul 
Provedinţei 

De pe altar se-nalţă profumele Credinței, 

Credem că s-au primit; 

Mă lasă în părerea că ruga mea din urmă 

Ajunge pîn’ la tine, căci viaţa mea se curmă, 

E-aproape de sfîrşit. 


Iar dac-adînc în tine tot încă mai trăieşte 

O tînără schinteie, de simţi că se-mblînzeşte 

Auzu-ţi la dureri, — 

Atunci, atunci, o, angel, măcar şi de departe, 

Trimite-mi raza vieţii-mi! — Atunci, ah! fă-mi o 
parte 

Din vechele-mi averi! 


285 


Şi ce-ar fi oare omul 


Şi ce-ar fi oare Omul cînd n-ar simți Amor? 
Ce-ar fi şi lumea asta de soare nencălzită; 
Ce-ar fi făptura-ntreagă de oameni neprivită; — 
O noapte fără stele, sau cerul într-un nor; 


Deşerturi nisipoase ce-ngroap-al nostru pas; 
Copac ce n-are frunză; cîmpie fără floare; 
Livede fără fluturi şi flori fără odoare; 
Păduri ce nu răsună d-al paserilor glas; 


Femeie fără lacrimi, o mumă fără dor; 

O primăvară tristă de tot fără verdeață; 
Natura amorțită, natura fără viaţă; 
Asemene-ar fi Omul cînd n-ar simți Amor! 
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Tiganul vîndut 
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„Vai! ieri aveam soţie, aveam şi tată, mumă, 
Aveam un copilaş! — 
Viaţa-mi părea lesne, robia-mi părea glumă 
Privind al meu sălaș! 


Cînd trişti veneam, pe noapte din munca cea în 
silă 

În care ne-osîndeam 

Şi dam o roată vetrii, — oh! ne priveam cu milă, 

Dar tot ne mîngîiam; 


Măcar că de la muncă veneam obosiţi foarte 
De foame şi bătăi; 

Măcar c-adesea-oară rugam a noastră moarte 
Ca să scăpăm de răi. 


Cînd este-ntre-ai săi omul îşi află mîngîierea 
D-ar fi oricît mîhnit! 

Dar cînd străin e omul, atunci e grea durerea 
Şi focul îndoit!... 
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II 


O! oameni fără lege! Stăpîni fără-ndurare 

Cu inimă de fier! 

Cînd smulgeţi unei mume un singur fiu ce are, 
Gîndiţi atunci la cer? 


Gîndiţi oari la durerea ce cearc-acea săracă? 
L-acele reci sudori 

În care desperarea şi lacrima îi seacă, 
L-acele cruzi fiori 


Ce se deştept într-însa cînd îşi aduce-aminte 
Că nu mai are fiu, 

Că nu o să-l mai vadă! — îi piere dinainte! — 
Îl dă-n mormînt de viu? 


O! cînd ne daţi botezul ziceţi că suntem rude; 
Ziceţi că suntem frați!... 

De Domnul nu vă temeţi? Nu ştiţi că el v-aude? 
Gîndiţi că-l înşelați? 


Cînd vă jucaţi cu oameni întocmai ca cu vite, — 
Şi ce zic! — mult mai reu!... 

Căci voi cătaţi de vite; sunt mult mai îngrijite; 
Iar noi, munciți mereu!... 


Un cal în grajdul vostru ce îngrijire n-are? 
P-un cal cîţi robi n-aţi da! 

Tiganul rob, sărmanul, ar fi el oare-n stare 
C-un cal a măsura? 
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III 


M-or fi plîngînd părinții!... 

De mumă-mea mi-e teamă 

C-o fi murit jelind! 

Cînd îi întreabă fiu-meu: «Unde e tata, mamă?» 
Of! cum l-or fi mințind! 


Cînd să-l mai văd o dată, parcă mi-ar fi mai 
binc, 

Parc-aş putea să mor!... 

Nevasta mea, săraca! o fi plîngînd de mine, 

O fi murind de dor! 


Acela ce ne vinde nu vinde şi gîndirea; 
Măcar că s-a tocmit 

Pe sufletele noastre; măcar că omenirea 
Nimic a socotit! 


Şi-a rîs el d-astea toate! şi-a rîs el de durere 
Pentru puțin venit!... 

Să-i fi luat lui fiii, părinții şi muiere, — 

Oari cum ar fi trăit? 


O! cât ar fi mai bine să fim ca dobitoace, 
Să nu simțim deloc 

A noastră chinuire! 

Să nu ştim ce ne face 

Pe cînd în cărți ne joc! 
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IV 


Ce-o fi luat pe mine?... A fi-n mai bună stare! 
Of! ranele mă dor 

Şi lanţul rău mă strînge! 

M-au strîns, cumpliții, tare... 

Cum aş voi să mor!... 


Vedea-va faţa-ţi, Doamne, stăpînul ce mă vinde? 
Copiii i-or trăi? 

Pe neamul său păcatul oari nu se va întinde 
Cînd el nu va mai fi? 


Oare-mi păstrezi acolo ceea ce-aci-mi lipseşte? 
Voi fi eu răsplătit 

De muncile şi chinuri, la care m-osîndeşte 
Acest nelegiuit? 


Bagi tu de seamă, Doamne, la astă omenire, 
Cum merge treaba-aci? 

Ştiai ce am a trage cînd îmi dedeşi simtire 
Şi ce fel voi trăi? 


Cînd îmi dedeși viaţă, cînd îmi dedeşi soție, 
Cînd tată m-ai făcut, 

Ştiai ce-mi scrie soarta? — "Născut că-s în robie, 
Şi c-o să fiu vîndut?” 
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Aşa vorbea-ntr-o noapte, flămînd, închis în casă, 
Tiganul cumpărat. 

Privea gemînd la lună; dar nu putea să iasă, 
Căci strîns era legat. 


A doua zi, stăpînul mai că se întristase 
Aflînd c-a păgubit 

Patrusprezece galbeni; — atîta cumpărase 
Tiganul ce-a murit. 
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Tu tu minte oară 
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Ţi tu minte oară, 
La băi, astă-vară, 
Cînd pe rîpi tăcute, 
Pe vîrfuri de munte, 
Noi ne întiîlneam? 
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II 


Ţi tu minte oară, 
Pentru-ntiia oară, 
Cînd la tulpiniță, 
Jos lîngă gîrliță, 

Noi ne sărutam”? 
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III 


Ții tu minte oară, 

Cînd ieşeam pe seară, 
Ne-ascundeam de lume 
Ş-adunam alune 
Într-un aluniş? 
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IV 


Ţi tu minte oară, 
Acea căprioară, 

Ce dasupra noastră 
Cobora pe coastă 
Cînd noi stam pitiş? 
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Ţi tu minte oară, 
Bura cea uşoară, 

Cînd pe subt umbrare, 
Fugeam, fuga mare, 
Tot într-o manta? 
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VI 


Ţi tu minte oară, 
Noaptea de la moară; 
Grămadă-n droşchiță, 
Cînd eu pe chichiță 
Ţineam mîna ta? 
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VII 


Ții tu minte oară, 

La zapciu pe scară, 
Cînd toţi cărți în casă 
Jucau lîngă masă, 
Cum ne-mbrățișam? 
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VIII 


Ţi tu minte oară, 

În acea căşcioară, 
Abia după boală, 
Culcat p-a ta poală, 

'n ochi cum ne citeam? 
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IX 


Ții tu minte oară, 
Acea dumbrăvioară, 
Devale la gîrlă, 
Cînd, privind la tîrlă, 
Stam l-acel izvor 
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Ții tu minte oară, 
Toţi cînd ne cătară, 
Şi noi în trăsură, 
Strînşi şi gură-n gură, 
Ne juram amor? 
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